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L'histoire moderne de la musique roumaine compte parmi ses chapitres
importants celui des relations avec 1'école musicale frangaise, cultivées aussi
bien sur la ligne de leur formation que sur celle de leur développement
artistique par nombre de compositeurs appartenant a des générations
successives. Les musiciens suivaient ainsi une tradition chere aux artistes et aux
intellectuels du pays, a savoir celle des «études a Paris » et des contacts
culturels avec la capitale francaise, une tradition dont les empreintes sur la
culture roumaine étaient déja, vers 1900, assez profondes. Dans la composition
musicale roumaine le « modele francais » subsiste pendant presqu'un demi-
siecle — depuis les années 90 du XIXe siecle jusqu'a la seconde guerre mondiale —
sous des identités diverses (suivant, d'une part, l'orientation de lI'un ou de
I'autre des centres scolastiques parisiens, d'autre part, les cheminements de 1'art
musical frangais a différents moments de la période que je viens de
mentionner). C'est néanmoins a l'intérieur d'un intervalle plus restreint, entre
1890 et 1930 approximativement, que ce modele se renouvelle d'une maniere
significative et qu'il parvient non seulement a se faire « fructifier »
individuellement par certains créateurs mais aussi a influencer le
développement général de la musique roumaine, surtout en y installant certains
paradigmes stylistiques ou morphologiques.

Le premier « modele » évoqué ici est dune nature complexe car il se situe
a la confluence de plusieurs tendances qui caractérisaient a la fin du XIX¢ siecle
une partie de l'enseighement musical parisien ainsi que certaines zones de
recherches musicales. L'étude approfondie du plain-chant grégorien et de la
polyphonie de Palestrina préconisée par Vincent d'Indy a la Schola Cantorum,
les recherches laborieuses dans le domaine des modes grecs et de leur
harmonisation = menées par Bourgault-Ducoudray  (professeur au
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Conservatoire), enfin, le vif intérét témoigné par ces deux maitres pour la
mélodie folklorique et pour sa valorisation dans la musique savante, voila
autant d'éléments définissant le climat musical et conceptuel qui devait
accueillir un jeune émoulu du Conservatoire de Bucarest du nom de Dumitru
Georgescu Kiriac, arrivé en 1892 a Paris pour parachever sa formation musicale
au Conservatoire et, en parallele, a la Schola Cantorum ou il fit partie de la
premiere série d'éleves de V. d'Indy.

Se pencher donc expressément sur le mélos vocal traditionnel de source
folklorique ou liturgique, approfondir et faire ressortir a travers ses oeuvres les
caractéristiques modales de ce mélos, cultiver la polyphonie dans des formes
proches des palestriniennes représentent autant de données de ce modele
complexe qui seront transposées par Kiriac dans les coordonnées d'une toute
autre culture que la frangaise : parce que dans l'oeuvre presqu'exclusivement
chorale de Kiriac c'est le chant de souche byzantine qui prend la place du chant
grégorien ; parce que ce sont les modes ecclésiastiques « orientaux » ainsi que
ceux propres au folklore de son pays que le compositeur mettra en valeur par
son écriture harmonique et/ou polyphonique ; enfin, parce que, surtout dans la
musique sacrée de Kiriac, 1'écriture polyphonique (qui tend a écarter 1'usage
exclusif de I'harmonique, due a l'influence russe) se conformera elle-méme aux
exigences des mélodies traditionnelles utilisées. A souligner d'ailleurs quant a
la morphologie multivocale des oeuvres de Kiriac qu'une somme de procédés
comme, par exemple, I'imitation libre des formules mélodiques, les harmonies
de quintes, 1'équilibre des structures diatoniques et chromatiques, I'utilisation
fréquente de l'ison (note tenue accompagnant le chant monodique dans 1'église
orthodoxe) sont justement de ceux grace auxquels la musique chorale sacrale de
ce maitre roumain compte — et non seulement a l'époque — parmi les
valorisations les plus adéquates du patrimoine monodique byzantin.

Par son coté concernant la construction musicale, l'enseignement
d'indyste participa une fois de plus a la configuration d'un « modele frangais »,
suivi, celui-la, par un groupe de musiciens roumains dont la grande majorité fut
formée initialement, au début du siecle, a la classe de composition d'Alfonso
Castaldi, compositeur d'origine italienne naturalisé roumain, déployant une
assez longue carriere pédagogique au Conservatoire bucarestois. Le probleme
se posait a ce moment-la pour la musique roumaine d'édifier un art
symphonique raccordé aux traditions européennes les plus récentes; ce sera
donc tout naturellement la conception architectonique cyclique post-
franckienne professée par Vincent d'Indy dans sa pédagogie qui va s'imposer
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aux nouveaux éleves et futurs disciples roumains de ce maitre, tels Golestan,
Cuclin, Otescu, Enacovici, Alessandrescu. On sait que la doctrine d'indyste dans
le domaine de la forme se voulait la continuatrice des principes beethovéniens
de développement thématique, principes que la modalité cyclique (héritée) de
Franck devait renforcer tant en ce qui concerne la force germinative des motifs
que I'économie de ceux-ci dans I'ensemble de I'oeuvre. Mais ce sera justement la
surenchere du principe cyclique — cet « étirement de la cellule-mere », tel qu'on
le qualifiait dans I'encyclopédie « Fasquelle » (art. d'Indy !) — pratiquée en tant
que créateur et soutenue en tant que pédagogue par Vincent d'Indy qui finira
par affecter les oeuvres de quelques-uns de ses disciples roumains
susmentionnés, inclinés a suivre avec une fidélité absolue les préceptes de leur
maitre. Des exemples en sont fournis par les productions de Golestan, de Cuclin
ou d'Enacovici chez qui le principe cyclique est appliqué d'une maniere assez
mécanique et sous un aspect plutot répétitif que transformiste. (A noter d'autre
part dans quelques-unes des compositions des mémes une certaine inertie des
idées thématiques au cours des développements, causée par l'utilisation en tant
que themes de lignes mélodiques amples et fluides, en fait d'une déclamation
mélodique typiquement frangaise, post-franckienne, elle aussi incompatible
avec les développements « beethovéniens »).

En parlant du modele d'indyste on ne saurait omettre le considérable
ascendant que la Symphonie sur un chant montagnard francais exerca sur des
musiciens en quéte de «solutions nationales» dans la composition
symphonique. Pourtant les tentatives « d'unir un theme populaire avec la
conception beethovénientie » (c'est dans ces termes que Stan Golestan
définissait la démarche de d'Indy ?), tentatives déchiffrables dans la musique
des compositeurs cités, ne tarderont pas a prouver leur artificialité surtout a
une époque — notamment les deuxieme et troisieme décennies du siecle — ou
l'intégration des éléments folkloriques dans le langage musical savant se
réalisera contrairement a toute norme technique préétablie, l'acte de
composition devant « se plier, comme disait Constantin Brailoiu, aux exigences
de la matiere nouvelle que [les créateurs] mettent en oeuvre 3 ».

1 Bernard Bardet, « INDY, Vincent d' » dans Encyclopédie de la musique, II, Paris, Fasquelle, 1959
p- 553.

2 Stan Golestan, « Rolul cantecului popular in opera simfonica (le réle de la mélodie populaire
dans la musique symphonique) », dans Muzica, Bucuresti, 2, n°8-9, mai-juin 1909, p. 288.

3 Constantin Brailoiu, « Les écoles nationales » dans Roland-Manuel (dir.), Histoire de la
musique (II), Paris, 1963, p. 667.
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On sait que pour les compositeurs représentant les écoles musicales
nationales de l'est ou du centre de I'Europe, I'impressionnisme musical francais
s'est révélé comme un courant moderne des plus « profitables » en rapport
technique, c'est-a-dire apte a offrir de riches suggestions en matiere de
morphologie musicale (Bartok offre en ce sens un exemple éclatant). Ce ne fut
pourtant pas I'engagement dans une direction « national » qui détermina chez
les premiers compositeurs roumains tournés vers l'impressionnisme, ce choix
stylistique, mais tout simplement la séduction que ce courant, incarnant autour
de 1900 la modernité musicale, ne manquait pas d'exercer sur beaucoup de
musiciens du continent. A cette séduction s'est ajoutée celle des sujets
mythologiques, a 'honneur — comme on le sait — dans la musique francaise
romantique-tardive et impressionniste: Marsyas, Narcisse, Didone, Actéon
s'intitulent des poemes symphoniques signés entre 1907 et 1915 par Alfonso
Castaldi, Ion Nona Otescu, Alfred Alessandrescu. D'autre part, a un bref regard
comparatif sur les rapports de ces musiciens avec l'impressionnisme quelques
différences se dessinent et les nuances s'averent importantes. Car si, par
exemple, un certain mélange d'influences franckiennes et debussytes (dans
I'harmonie, la typologie des themes, I'orchestration) n'arrive pas a dissimuler
l'intérét musical remarquable des poemes symphoniques (Didone et surtout
Actéon) d'Alfred Alessandrescu, leur beauté sonore, leur équilibre architectural,
ce sont les mémes influences, moins assimilées, qui dénoncent les faiblesses des
créations d'Otescu. Avec Marsyas de Castaldi, écrit en 1907 — le plus ancien
ouvrage symphonique roumain d'influence impressionniste — on se trouve dans
un cas assez curieux de rapprochement de termes non seulement musicaux
mais culturels aussi. Une communication tres subtile, presqu'impondérable
semble s'établir ici entre le « debussysme » enveloppant une assez grande partie
de cette musique (qui déterminait un critique francais a qualifier Castaldi
d'« impressionniste raffiné ¢ ») et un autre monde musical, celui du parlando
rubato folklorique roumain. Quoiqu'il n'y et nulle intention de la part de
Castaldi de réaliser en Marsyas une synthese impressionniste-folklorique car le
compositeur ne connaissait pratiquement pas le folklore musical roumain, la
liaison plutot potentielle de ces deux termes se laisse percevoir a travers la
musique du poeme grace a certaines particularités de structure définissant
également les deux types de discours — impressionniste d'une part, folklorique —
parlando rubato d'autre part — a savoir : liberté rythmique, inflexions modales,

4 Gabriel Bender, « La musique en Roumanie. L'école musicale moderne » dans Le Guide du
Concert, Paris, n°23, 16 mars 1923, p. 238.
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allure improvisée de la mélodie, constituée par I'enchainement de particules
mélodiques hétérogenes. A noter cependant — au risque d'anticiper le point
suivant de cet exposé — qu'au moment de l'apparition de Marsyas de Castaldi la
compatibilité des deux « mondes » musicaux en question n'était plus une chose
«a découvrir » dans la musique roumaine ; quelques années auparavant elle
avait été effectivement prouvée par Georges Enesco : la Pavane de sa Suite pour
piano op. 10 configurait déja en 1903 ce qu'on pourrait appeler un
impressionnisme musical de teinte roumaine. C'est en fait a ce type stylistique, né
au début du siecle grace aux contributions complémentaires — méme si
indépendantes — d'Enesco et de Castaldi, que vont saffilier certaines pages a
caractere a la fois impressionniste et folklorisant, écrites, par exemple, par Filip
Lazar dans les années 1920 ou par Dinu Lipatii apres 1930.

Lorsqu'on essaye de déterminer les « modeles» de la musique de
Georges Enesco on se voit presqu'obligé a clarifier d'abord une question de
principe concernant la capacité exceptionnelle de ce musicien a repenser tout ce
qu'il recevait de I'extérieur. Qu'il s'agisse des différentes données de la musique
occidentale dans ses hypostases historique ou moderne ou bien du folklore
roumain, toute information et tout héritage musicaux sont, chez Enesco, filtrés a
travers une subjectivité riche et profonde, personnalisés en tant que sens et
structure. C'est dans cette perspective que je me propose d'examiner ici la
relation entre la musique d'Enesco et la musique frangaise.

Enesco s'est approprié la technique cyclique de souche franckienne dans
la. mesure ou elle s'accordait avec les solides fondements
classiques/romantiques de sa formation en matiere de construction musicale,
fondements que lui avait assuré de tres bonne heure son premier stage
d'instruction musicale a Vienne. Exploitation intense des motifs, processus
complexe des développements, économie et cohésion extrémes du matériel
thématique dus en grande partie a une technique cyclique achevée, presque
virtuose, dénotent, dans quelques-unes des compositions signées par un Enesco
encore éleve du Conservatoire parisien, une double filiation, allemande et
francaise, a savoir celle de Beethoven/Brahms et celle de Franck. Mais c'est des
cette époque méme qu'Enesco commence a modeler les procédures cycliques en
intensifiant leur coté transformiste; le travail cyclique devient peu a peu
inséparable du travail de variation, en quelque sorte partie intégrante de ce
dernier, puisque c'est justement la variation qui va s'imposer progressivement
comme un modus operandi définissant la pensée constructive du musicien.
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La touche debussyste de certaines pages de 1'oeuvre d'Enesco est sans
doute moins signifiante des rapports de sa musique avec l'impressionnisme que
ne l'est la confluence des modalités impressionnistes avec celles du propre
langage du compositeur et, avec le temps, l'absorption presque totale des
premieres par les secondes. Annoncé par la Pavane de 1903, se renouvelant a
travers une autre piece pour piano, Carillon nocturne (1916) — véritable petite
merveille ou « debussysmes » et polytonalité, onomatopées et suggestions
folkloriques s'entremélent dans une incroyable synthese —, ce processus devait
conduire a des moments des plus significatifs dans l'oeuvre de maturité
d'Enesco. Une sorte d'arriere-plan impressionniste subsiste par exemple par-ci
par-la dans la Suite villageoise pour orchestre (1939) ou dans la suite pour violon
et piano Impressions d’enfance (1940) tantot dans 1'harmonie, tant6t dans le
morcellement mélodique, l'irrégularité du rythme ou les tournures modales,
mais cela, au lieu d'estomper 1'originalité du discours musical enescien, le met
paradoxalement en évidence.

Le compositeur roumain naturalisé francais Marcel Chalovici commence
sa carriere artistique a Paris, au début des années 1920. Attiré par le non-
conformisme d'allure ludique professé a 1'époque par le « Groupe des six »,
Mihalovici en fit le modele esthétique de quelques-unes de ses productions de
cette période. Ironie, esprit parodique et burlesque, renvois aux musiques
populaires hétérogenes marquent en effet son ballet Karagueuz (1926), sorte
d'adaptation d'un théatre populaire de tradition balkanique; la méme
esthétique peut étre présumée dans un ballet antérieur du compositeur, intitulé
Une vie de Polichinelle, dont la partition est perdue. Le gotit pour les sujets
inspirés par les spectacles forains, de marionnettes, de cirque etc., ce gott créé
par Pétrouchkra de Stravinsky et ravivé par Parade de Satie, par 'esthétique de
Cocteau et en partie par celle des « Six » se fait évidemment reconnaitre dans les
deux oeuvres mentionnées de Mihalovici. Au point de vue musical, c'est en
principal I'influence stravinskienne qu'on percoit dans Karagueuz, ce qui n'a rien
d'étonnant vu l'effet électrisant des oeuvres «russes » de Stravinsky sur les
artistes contemporains.

Mihalovici fut lui-méme un musicien particulierement réceptif au
nouveau, ce qui explique le coté « avant-garde » de son langage musical dans
presque tout ce qu'il écrivit entre 1920 et 1930 — je cite au hasard Notturno et
Fantaisie pour orchestre, Quatre impromptus et Quatre caprices pour piano,
Chansons et jeux pour voix et piano. Polyphone ou homophone, I'écriture de ces
ouvrages est généralement dense et complexe, dénotant soit «un emploi
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systématique » de la polytonalité 5, soit une franche atonalité. Les expériences
polytonales de Milhaud et de Honegger — toutes fraiches vers 1920 — la
« tonalité suspendue » de Schonberg et peut-étre la polymodalité de Stravinsky
se joignent, dirait-on, pour former cette espece de modele moderniste
synthétique suivi par Mihalovici dans ses oeuvres composées avant 1930.

L'influence francgaise a-t-elle aidé le développement moderne de la
musique roumaine et si oui, dans quelle mesure et par quelles voies? Les
réponses a ces questions ne sont pas faciles, vu d'une part la diversité des
influences elles-mémes et d'autre part la ‘typologie diversifiée des contacts
établis par les compositeurs roumains avec « le modele musical frangais ». Les
situations que je viens de présenter ont rélévé des démarches fructueuses ainsi
que des faux chemins, des approches personnalisées ou épigoniques,
momentanées ou durables du modele en question. Mais au-dela de toute
contingence, des liaisons plus profondes et des lignes de continuité se laissent
découvrir. Je pense a ce que jappellerais un paradigme impressionniste qui
traverse la littérature musicale roumaine de la premiere moitié du siecle, depuis
la Pavane pour piano de G. Enesco jusqu'aux Quatre mélodies pour voix et piano
(sur des vers de Rimbaud, Eluard et Valéry) écrites par Lipatti en 1945. Je pense
aussi et surtout a un autre paradigme de nature strictement morphologique,
celui d'une harmonie modale de filiation francaise (pas nécessairement
impressionniste) dont les particularités sont d'habitude conciliées avec celles
d'un modalisme autochtone. Si pour la composition musicale des deux ou trois
premieres décennies du siecle « renouveau du langage » a signifié avant tout
évitement de la tonalité, alors pour la musique roumaine de I'époque ce fut sans
doute aussi par ces voies empruntées a la musique francaise qu'un renouveau
du langage sur bases modales s'est progressivement produit. C'est ce qui donne
une image a premiere vue restrictive mais au fond essentielle de 'appui que
I'art musical roumain trouva, aux premiers temps de son évolution moderne,
dans le « modele francais ».

> «.. M. Mihalovici cultive dans ses oeuvres la polytonie, dont il fait un emploi
systématique » (Alfred Alessandrescu, « Le troisieme concert symphonique — le « Notturno »
de M. Mihalovici, chronique » dans Feuilleton inédit de I'Indépendance Roumaine, Bucarest, 5
février 1923).
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