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De Soupir aux Sept Mélodies de Clément Marot 
Les mélodies dʹEnesco : une esthétique de la nostalgie 

 
Anne Penesco 

 
 

 
Les mélodies françaises dʹEnesco – représentant une vingtaine de pièces 

pour  voix  et  piano  –  forment  un  très  bel  ensemble,  dʹune  émotion  raffinée. 
Lʹintérêt  dʹEnesco  pour  le  genre  de  la  mélodie  française  se  développe  très 
probablement sous lʹinfluence de Fauré qui est son maître au Conservatoire de 
Paris à partir de 1894, alors que le jeune Roumain nʹa que treize ans. Enesco ne 
tarde pas à composer ses premières mélodies françaises dont il écrit parfois lui‐
même les vers. 

Dans  les  trois mélodies de  lʹopus 4, composées durant son adolescence, 
on perçoit déjà une personnalité attachante, dʹune étonnante maturité. Le Galop 
et Soupir sont écrits sur des poèmes de Sully Prudhomme (déjà mis en musique 
par Duparc, mais Enesco lʹignore) et il trouve en ces textes, de même que dans 
celui de  Jules Lemaître, Le Désert, ce vers quoi  le porte sa nature profonde :  le 
rêve,  la  tristesse,  lʹaspiration à un  idéal des plus  élevés. Le Galop  répond aux 
sollicitations  rythmiques  du  poème,  mais  de  manière  beaucoup  moins 
emphatique que  chez Duparc,  traduisant  surtout  lʹattrait  romantique pour un 
inaccessible  ailleurs.  Enesco  construit  sa  mélodie  en  deux  séquences :  la 
première exprime lʹexaltation dʹune fougueuse chevauchée dans la nature, dans 
un  tempo plein de  vivacité  et  avec une  intensité  qui  nous mène du  forte  au 
fortissimo,  puis  vient  lʹévocation  métaphorique  de  la  fuite  au  galop  dans 
lʹespace,  avec  un  immense  diminuendo  qui  suit  lʹévasion  du  poète  dans  un 
monde  inconnu, et referme  la mélodie sur une mystérieuse nuance quatre fois 
piano, dans laquelle se dissout le rythme de la chevauchée. 

Le Désert, en son beau climat somptueux, dépeint à la fois les immensités 
des sables brûlés par un soleil de plomb, et la solitude pesante et angoissée de 
lʹartiste. Enesco sʹest de  toute évidence  identifié à ce dernier et  lʹimage de ces 
paysages de dunes a certainement éveillé en  lui de profondes  résonances car, 
ainsi que lʹa montré le philosophe et poète Lucian Blaga, les paysages ondulés 
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des plaines de Roumanie ont leur équivalent dans la spiritualité roumaine tissée 
dʹélans et de découragements, et rongée par la nostalgie. 

Ces  caractéristiques  sont  évidentes  dans  la  troisième  des mélodies  de 
lʹopus 4, Soupir, qui préfigure déjà,  en  sa délicate  sensibilité  et  en  ses accents 
douloureux,  les  Chansons  de  Clément Marot  composées  dix  ans  plus  tard.  La 
tonalité  toute  simple dʹut majeur  est  souvent  assombrie de dissonances  et de 
modulations passagères, traduction pudique dʹune souffrance née dʹun désir de 
bonheur toujours inassouvi. En des tempi tour à tour animés, voire agités, puis 
de  nouveau  retenus,  la  ligne mélodique  fait  alterner  envolées  et  retombées, 
soulignant  parfois  le  pathétique  du  texte  par  un  figuralisme,  comme  dans 
lʹimage  des  bras  tendus  se  refermant  sur  le  néant,  avec  une  chute  dʹoctave 
faisant suite à un climax marqué à la fois par la précipitation du mouvement, le 
renforcement  de  lʹintensité  et  lʹessor  de  la  courbe  vocale.  Tout  en  étant 
étroitement solidaires,  la voix et  le piano  tiennent des propos différents : alors 
que  le  chant,  mouvant  et  instable,  trahit  des  émotions  contrastées  qui  se 
contredisent  lʹespace  dʹun  instant,  la  partie  de  piano,  conçue  en  ostinato 
obsédant, souligne  la morne désespérance dʹune vie à  laquelle  les  jours qui se 
succèdent  nʹapportent  que  tristesses  et  amères  désillusions,  tandis  que 
lʹalternance des rythmes pairs et  impairs donne  lʹimpression de battements de 
coeur irréguliers. Cʹest au piano quʹest confiée lʹultime expression de la douleur 
du  poète,  après  que  les  paroles  ont  fait  place  à  lʹindicible :  sur  sa  trame  de 
palpitations inquiètes, le piano greffe un chant instrumental pathétique. 

On décèle déjà dans  cette mélodie, écrite à  lʹâge dʹà peine dix‐sept ans, 
une  prédilection  pour  les  climats  poétiques  tout  à  la  fois  intenses  et  secrets, 
pour les tempi lents propices au recueillement et aux confidences chuchotées. 

Enesco  choisit  aussi  un  poète  contemporain,  aujourdʹhui  oublié, mais 
dont les activités furent nombreuses et importantes : il sʹagit de Fernand Gregh 
(1873‐1960).  Collaborateur  de  la  prestigieuse  Revue  blanche  et  de  la  Revue  de 
Paris,  il  fréquente notamment Verlaine, Zola,  José‐Maria de Heredia, Henri de 
Régnier,  et  devient  lʹami  de  Proust.  En  1902,  il  publie  le  Manifeste  de 
lʹHumanisme,  sʹopposant  aux  esthétiques  parnassienne  et  symboliste  pour 
défendre  une  poésie  plus  attentive  aux  valeurs  humaines,  où  lʹon  décèle  les 
influences  de  Victor Hugo  et  de  Verlaine. Adolescent,  Fernand  Gregh  avait 
obtenu  un  premier  prix  de  Français  au  Concours  général,  sur  le  sujet  « La 
poésie ne défigure pas, elle transfigure » (tiré dʹune phrase de Bersot). Il signera 
plus  tard  deux  livres  sur  lʹart  poétique :  Portrait  de  la  poésie  française  au 
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XIXe siècle 1 et Portrait de la poésie moderne de Rimbaud à Valéry 2. Proust apprécie 
sa « poésie ni matérialistement descriptive, ni abstraitement raisonneuse, mais 
qui en tout dégage, de la forme même, lʹesprit individuel et transcendant quʹil y 
a  en  chaque  chose,  en  chaque  chose  de  la  nature  ou  de  lʹhomme 3 ».  Enesco 
sʹintéresse  à  ce  poète  sincère  et  sensible,  à  ses  vers  emplis  dʹémotion  où  le 
lyrisme  intime  se  conjugue avec  lʹévocation vibrante de  la nature.  Il  est aussi 
attiré  par  des  textes  dont  les  valeurs  sonores  et  les  cadences  appellent 
irrésistiblement  la musique :  fils dʹun compositeur qui avait  fait ses études au 
Conservatoire de Paris avant de devenir lui‐même professeur et dʹépouser lʹune 
de  ses  élèves,  Fernand  Gregh  est  élevé  dans  une  atmosphère  musicale, 
travaillant lʹharmonie avec Henri Rabaud (son condisciple au lycée Condorcet) 
et goûtant  tout particulièrement  les oeuvres de Fauré. Ses poèmes  inspirent à 
Enesco  quatre mélodies : De  la  flûte  au  cor  (1902) ;  Le  silence musicien  (1915) ; 
Lʹombre  est bleue  (1916, seconde version en 1936), ces  trois mélodies  reprenant 
des poèmes de La Maison de lʹenfance (1896) ; et Pluie (1915), extraite de La Beauté 
de vivre (1900). 

Ces  oeuvres  possèdent  un  climat  sensuel  et  rêveur,  une  richesse 
harmonique remarquable et une écriture qui se fait volontiers chromatique. Par 
certains  de  leurs  aspects  –  langages  pianistique  et  harmonique,  tendance  à 
lʹhétérophonie,  tournures  vocales  proches  du  récitatif  –  elles  témoignent  de 
recherches  très  novatrices  qui  se  réaliseront pleinement dans  lʹopéra Oedipe, 
créé en 1936, après vingt‐cinq années dʹun labeur assidu. 

Dans Pluie  la  tonalité principale de  fa mineur est presque constamment 
brouillée  par  les  altérations  et  les  chromatismes,  à  lʹinstar  du  paysage  qui 
disparaît  dans  les  ténèbres  mais,  se  refusant  à  la  vue,  suggère  de  très 
baudelairiennes  sensations  et  correspondances  de  sons  et  de  parfums  qui 
tournent dans  lʹair du soir, auxquels font écho  les voluptueuses harmonies du 
piano. Écrite à Cracalia, au sein de la campagne moldave, cette mélodie est une 
sorte  de  rêverie  nocturne  à  la  mélancolie  poignante.  Une  lente  et  souple 
cantilène déploie  à mi‐voix  ses  lignes  sinueuses,  insinuant  son mélos dans  la 
partie de piano qui semble cristalliser  le doux chant des gouttes de pluie dont 
elle  reflète  les  irisations.  Les  nuances  frémissent  à  tous  les  états  dʹâme, 
lamentation  ou  effusion,  plainte  ou méditation,  toujours murmurées  en  une 
mélopée qui sʹestompe dans la pénombre et le silence. 

                                                 
1  Paris, Librairie Delagrave, 1936. 
2  Ibid., 1939. 
3  Lettre de Proust à Fernand Gregh, 4 juin 1904. 
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Les Sept Chansons de Clément Marot sont antérieures à trois des mélodies 
de Fernand Gregh, puisquʹelles sont données en première audition à Paris, le 19 
décembre  1908,  avec  le  ténor  Jean  Altchewski  (dédicataire  de  la  septième 
mélodie)  et  lʹauteur  au  piano.  Il  sʹagit  dʹune  rencontre  privilégiée  avec  un 
univers poétique quʹEnesco comprend en profondeur. Rappelons  tout dʹabord 
les affinités, plus générales mais fondamentales, entre le poète et son musicien. 
Clément Marot est originaire de Cahors où il vit une enfance heureuse et proche 
de  la nature ; sa  langue maternelle, dans  tous  les sens du  terme, est  la  langue 
dʹOc, et son départ du Quercy natal, alors quʹil est à peine âgé de dix ans, est 
vécu comme un véritable déracinement. Il nʹoubliera jamais ses origines, et son 
inspiration  en  portera  lʹempreinte,  en  son  mélange  de  raffinement  et  de 
rusticité. Comme Enesco, arraché à ce paradis de lʹenfance constitué par une vie 
familiale heureuse dans un village de Moldavie, Clément Marot – qui traduit et 
adapte  la première  églogue des Bucoliques de Virgile  –  a  été déchiré  entre  la 
tentation  de  la  stabilité  paisible  dʹun  Tityre  et  les  éternelles  errances  dʹun 
Mélibée. Cʹest à la veine profane de Marot que sʹintéresse le musicien, au style 
de lʹélégie amoureuse. Voici les sept poèmes retenus par Enesco 4 : 

• Estreines à Anne (du Second livre des Épigrammes, dédié à Anne) ; 

• et, extraits de LʹAdolescence clémentine 5 : « Languir me fais sans tʹavoir 
offensée »  (chanson) ;  « Aux Damoyselles  paresseuses  dʹescrire  à  leurs 
amys »  (rondeau) ;  De  la  rose  envoyée  pour  Estreines  (épigramme) ; 
« Présent présent de  couleur de Colombe »  (épigramme) ;  « Changeons 
propos,  cʹest  trop  chanté  dʹamours »  (chanson) ;  Du  confict  en  douleur 
(rondeau). 

Le  poète  reprend  à  Pétrarque  la  mélancolie  de  lʹamant  délaissé  et  la 
ferveur de  la dévotion à  la dame de ses pensées, dans  la  tradition de  lʹamour 
courtois fondé sur la constance, la loyauté et la fermeté dʹâme, où les sentiments 
purs et élevés sont mêlés de mysticisme. Avec un  instinct  infaillible, Enesco a 
senti  la présence  immédiate  et  sonore de  ces poésies,  il a  su  se mettre à  leur 
écoute, sʹimprégner de leur respiration, de leur rythme, de leur musique, capter 
les harmoniques de  cet « art dʹaymer,  faict dʹart poëtique », puisque  tel  est  le 
double objet de  lʹexigeante quête de Clément Marot 6 qui, tout comme Enesco, 
nourrit  ses  oeuvres de  ses  expériences  et de  ses  convictions  les plus  intimes. 

                                                 
4  En lʹabsence de titre, lʹincipit figure entre guillemets. 
5  Nous ne pouvons  ici présenter  les ordres variés  adoptés pour  les différentes  éditions des 

oeuvres de Clément Marot. Lʹon pourra se reporter aux travaux de Gérard Defaux. 
6  « lʹart dʹaymer, faict poëtique » : cf. vers 400 du Temple de Cupido de Clément Marot. 
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Précisons dʹemblée que sa connaissance raffinée de la langue française permet à 
Enesco de percevoir  et de  respecter  la métrique de  ces poèmes.  Il  conçoit  en 
outre un véritable cycle de mélodies, parfaitement structuré, où les symétries et 
les  éléments dʹunité nʹexcluent pas une nécessaire diversité. Dʹune mélodie  à 
lʹautre,  références  tonales  et modales  entretiennent  de  discrets mais  savants 
rapports,  de  même  que  les  tempi,  lʹécriture  vocale  et  instrumentale,  et  les 
nuances. Chacun des sentiments exprimés est finement caractérisé, et dans ces 
sept  miniatures  où  prédomine  une  atmosphère  nostalgique  qui  reçoit  des 
colorations  poétiques  délicatement  différenciées,  lʹhumour  (dans  la  troisième 
mélodie « Aux Damoyselles paresseuses dʹescrire à leurs amys ») et une gaieté 
toute bachique (dans la  sixième mélodie « Changeons propos, cʹest trop chanté 
dʹamours »), introduisent des teintes contrastées et complémentaires. Ces pièces 
ciselées,  toutes  de  sobriété  et  de  concision,  où  certains  accords  arpégés,  à  la 
manière du luth, posent de légères touches archaïsantes, se veulent syllabiques 
pour  mieux  nous  restituer  la  pureté  du  texte,  sa  grâce  rêveuse  et  triste 
quʹaucune surcharge ne vient ternir. Le chant émane du texte poétique en une 
sorte dʹarioso :  « bien déclamé »,  indique par  exemple Enesco  au début de  la 
première mélodie, Estreines à Anne. Lʹambitus peu étendu (il dépasse rarement 
lʹoctave),  les  intervalles  conjoints,  ainsi  que  la  quarte  (ascendante  ou 
descendante)  employée  essentiellement  en début ou  en  fin de phrase,  restent 
proches des inflexions parlées. Lʹon peut dʹailleurs mettre en parallèle lʹart vocal 
dʹEnesco dans ce cycle et les conseils que donne Paul Valéry sur la diction des 
vers : « [...]  je pensais quʹil faudrait se fonder sur le chant, se mettre dans lʹétat 
du  chanteur,  accommoder  sa  voix  à  la  plénitude  du  son  musical,  et  de  là 
redescendre  jusquʹà  lʹétat un peu moins vibrant qui  convient  aux vers.  Il me 
semblait  que  ce  fût  là  le  seul  moyen  de  préserver  lʹessence  musicale  des 
poèmes 7 ». Clément Marot se voulait « exempt dʹingratitude », témoignant son 
admiration à lʹégard de ses maîtres, tout en rénovant leur tradition de lʹintérieur 
pour aboutir à sa métamorphose, sʹinspirant  librement de ses modèles sans se 
laisser  emprisonner,  trouvant  un  équilibre  harmonieux  entre  lʹacceptation  de 
lʹhéritage  du  passé  et  la  revendication  dʹune  liberté  qui  devait  lui  permettre 
dʹatteindre  à une  expression plus personnelle. Comme  lui, Enesco  assume  ce 
que  lui ont enseigné  les compositeurs  français, sʹinscrivant  tout naturellement 
dans  cette  glorieuse  lignée  de  mélodistes.  On  trouve  dans  le  cycle  de  ces 
Chansons cet « art de la litote » si bien analysé par André Gide et qui, par‐delà 
les siècles, rejoint lʹesthétique de Clément Marot, se livrant et se dérobant tout à 
la fois : « poëte de facilité et grace tant singulière, qui tousjours laisse ung desir 

                                                 
7  Valéry, « De la diction des vers » dans Pièces sur lʹArt, Paris, Gallimard, 1934, p. 42. 
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de soy », comme  lʹa  joliment défini Etienne Dolet 8. Cette apparente simplicité 
est en effet, chez Marot comme chez Enesco, le fruit dʹun long travail. Le poète 
du XVIe siècle, afin de ne pas enfler son style 9, prend déjà, bien avant Verlaine, 
lʹéloquence pour lui tordre le cou, dans son refus de la « parolle fardée » et de la 
« grande levée de Rhétorique », tandis quʹEnesco dissimule, sous la fluidité et la 
transparence de  ses mélodies, un  art on ne peut plus  complexe.  Il  superpose 
souvent  deux  types  différents  de  mesure  au  piano  et  au  chant,  alterne  les 
chiffrages, réclame un rubato dont le dosage relève de lʹinfinitésimal. Lʹécriture 
harmonique  est  elle  aussi  dʹun  art  quintessencié,  de même  que  lʹemploi  des 
nuances : le pianissimo et le pianississimo – hérités dʹune tradition française qui 
va de Massenet à Debussy en passant par Fauré –  imprègnent tout  le cycle, et 
chacune  des  mélodies  se  termine  de  manière  évanescente ;  les  troisième  et 
sixième mélodies, qui viennent rompre momentanément le climat élégiaque, ne 
font  pas  exception  à  la  règle.  Cette  langue  –  poétique  et  musicale  –  dʹune 
singulière économie de moyens, est  faite dʹélégance, de clarté et de sensibilité 
contenue. Dédaigneuse de toute affectation, elle possède une beauté délicate et 
un  lyrisme  secret, mais  éminemment  personnel.  Cet  art  de  la  discrétion,  de 
lʹallusion et du non‐dit, dʹune pudeur exquise qui ne refuse pas certains accents 
pathétiques, cette poétique de lʹintériorité sont dʹune rare authenticité. 

Mais, pour Enesco, il ne saurait y avoir dʹauthenticité sans une expression 
– aussi  impondérable  soit‐elle – de  son âme  roumaine.  Il  faut donc, dans  ces 
Sept  Chansons  de  Clément  Marot,  pour  reprendre  les  termes  de  Vladimir 
Jankélévitch, « apprécier à  sa  juste  importance  le  je‐ne‐sais‐quoi,  cette essence 
invisible  comme  lʹâme,  imperceptible  comme  un  parfum  subtil 10 ».  Enesco  a 
certainement  trouvé  dans  ces  poésies  lʹexpression  dʹune  nostalgie  ardente  et 
douloureuse  qui  est  proche  du  dor  roumain.  Les  rares  mélismes  que  lʹon 
découvre dans ce recueil sont hautement significatifs. Le plus important forme 
une enluminure sur  le dernier mot de  la deuxième mélodie, « Languir me fais 
sans  tʹavoir  offensée ».  Ce  groupe  ornemental  sʹapparente  à  la  lamentation 

                                                 
8  Etienne Dolet,  Préfaces  françaises,  édition  de Claude  Longeron, Genève, Droz,  1979,  XVII, 

p. 129 (Epître  liminaire de  lʹédition de La Parfaicte Amye, 1er  juin 1542). Ce texte est cité par 
Gérard Defaux, Le Poète en son  jardin, étude sur Clément Marot et « lʹAdolescence clémentine », 
Paris, Champion, 1996, p. 18. 

9  Voir  Clément Marot,  Oeuvres  poétiques,  Paris,  Classiques  Garnier,  1996.  Edition  critique 
établie par Gérard Defaux,  tome  I, p. 323. Dans  la  Suite  de  « lʹAdolescence  clémentine »,  les 
Epîtres, épître XVIII « Au Roy » : « Voilà le poinct principal de ma Lettre. Vous sçavez tout, il 
nʹy  fault  plus  rien mettre ;  Rien mettre,  las !  Certes,  et  si  feray,  En  ce  faisant, mon  stile 
jʹenfleray [...] ». 

10  Voir Jankélévitch, op. cit., tome II, p.39. 
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funèbre  appelée  bocet,  dans  laquelle  les  proches  du  défunt  expriment 
spontanément  leur  souffrance.  Ici,  la  spécificité  roumaine  nʹest  plus 
revendiquée  avec  éclat  comme  dans  le  Poème  roumain,  les  deux  Rhapsodies 
roumaines ou la Troisième Sonate pour violon et piano « dans le caractère populaire 
roumain », dont  les  titres  sont en eux‐mêmes explicites. Cette  roumanité nʹest 
pas  brandie  comme  un  étendard,  elle  ne  se  lit  quʹen  filigrane,  elle  est 
mystérieuse, presque  insaisissable,  irréductible  à  toute  analyse  technique  et  à 
toute tentative dʹexplication musicologique.  

Les mélodies dʹEnesco occupent une place spécifique dans lʹhistoire de ce 
genre dont  elles  sont un magnifique  fleuron :  nées  sous  la plume dʹun Latin 
dʹOrient venu parfaire son éducation musicale dans notre pays, elles révèlent à 
quel  point  il  a  su  assimiler  une  ars  poetica  profondément  française  quʹil  a 
fondue, au creuset de sa sensibilité, avec ce trésor inaliénable quʹétaient pour lui 
les  sources populaires  roumaines  les plus pures. De  là,  sans doute,  cette voix 
reconnaissable  entre  toutes,  dʹune  si  pénétrante  persuasion.  À  lʹinstar  de 
Clément Marot confiant à Anne : 

« Car ce cueur là, cʹest ma richesse vraye 11 ». 

Enesco nous offre ici un émouvant speculum animi, un miroir de son être 
qui fait écho à cet admirable vers de Mihai Eminescu : 

E sufletu‐mi, ce arde de dor nemarginit 12 

(cʹest mon âme, que consume une infinie nostalgie).

                                                 
11  Estrennesa a Anne, cinquième vers. 
12  Extrait du poème Din strainatate. 
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