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De Soupir aux Sept Mélodies de Clément Marot
Les mélodies d'Enesco : une esthétique de la nostalgie

Anne Penesco

Les mélodies francaises d'Enesco — représentant une vingtaine de pieces
pour voix et piano — forment un tres bel ensemble, d'une émotion raffinée.
L'intérét d'Enesco pour le genre de la mélodie francaise se développe tres
probablement sous l'influence de Fauré qui est son maitre au Conservatoire de
Paris a partir de 1894, alors que le jeune Roumain n'a que treize ans. Enesco ne
tarde pas a composer ses premieres mélodies frangaises dont il écrit parfois lui-
meéme les vers.

Dans les trois mélodies de 'opus 4, composées durant son adolescence,
on percoit déja une personnalité attachante, d'une étonnante maturité. Le Galop
et Soupir sont écrits sur des poemes de Sully Prudhomme (déja mis en musique
par Duparc, mais Enesco l'ignore) et il trouve en ces textes, de méme que dans
celui de Jules Lemaitre, Le Désert, ce vers quoi le porte sa nature profonde : le
réve, la tristesse, l'aspiration a un idéal des plus élevés. Le Galop répond aux
sollicitations rythmiques du poeme, mais de maniere beaucoup moins
emphatique que chez Duparc, traduisant surtout 1'attrait romantique pour un
inaccessible ailleurs. Enesco construit sa mélodie en deux séquences: la
premiere exprime l'exaltation d'une fougueuse chevauchée dans la nature, dans
un tempo plein de vivacité et avec une intensité qui nous mene du forte au
fortissimo, puis vient l'évocation métaphorique de la fuite au galop dans
l'espace, avec un immense diminuendo qui suit l'évasion du poete dans un
monde inconnu, et referme la mélodie sur une mystérieuse nuance quatre fois
piano, dans laquelle se dissout le rythme de la chevauchée.

Le Désert, en son beau climat somptueux, dépeint a la fois les immensités
des sables briilés par un soleil de plomb, et la solitude pesante et angoissée de
l'artiste. Enesco s'est de toute évidence identifié a ce dernier et I'image de ces
paysages de dunes a certainement éveillé en lui de profondes résonances car,
ainsi que 1'a montré le philosophe et poete Lucian Blaga, les paysages ondulés
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des plaines de Roumanie ont leur équivalent dans la spiritualité roumaine tissée
d'élans et de découragements, et rongée par la nostalgie.

Ces caractéristiques sont évidentes dans la troisieme des mélodies de
I'opus 4, Soupir, qui préfigure déja, en sa délicate sensibilité et en ses accents
douloureux, les Chansons de Clément Marot composées dix ans plus tard. La
tonalité toute simple d'ut majeur est souvent assombrie de dissonances et de
modulations passageres, traduction pudique d'une souffrance née d'un désir de
bonheur toujours inassouvi. En des tempi tour a tour animés, voire agités, puis
de nouveau retenus, la ligne mélodique fait alterner envolées et retombées,
soulignant parfois le pathétique du texte par un figuralisme, comme dans
Iimage des bras tendus se refermant sur le néant, avec une chute d'octave
faisant suite a un climax marqué a la fois par la précipitation du mouvement, le
renforcement de l'intensité et l'essor de la courbe vocale. Tout en étant
étroitement solidaires, la voix et le piano tiennent des propos différents : alors
que le chant, mouvant et instable, trahit des émotions contrastées qui se
contredisent l'espace d'un instant, la partie de piano, congue en ostinato
obsédant, souligne la morne désespérance d'une vie a laquelle les jours qui se
succedent n'apportent que tristesses et ameres désillusions, tandis que
l'alternance des rythmes pairs et impairs donne I'impression de battements de
coeur irréguliers. C'est au piano qu'est confiée 1'ultime expression de la douleur
du poete, apres que les paroles ont fait place a l'indicible: sur sa trame de
palpitations inquietes, le piano greffe un chant instrumental pathétique.

On décele déja dans cette mélodie, écrite a I'age d'a peine dix-sept ans,
une prédilection pour les climats poétiques tout a la fois intenses et secrets,
pour les tempi lents propices au recueillement et aux confidences chuchotées.

Enesco choisit aussi un poete contemporain, aujourd’hui oublié, mais
dont les activités furent nombreuses et importantes : il s'agit de Fernand Gregh
(1873-1960). Collaborateur de la prestigieuse Revue blanche et de la Revue de
Paris, il fréquente notamment Verlaine, Zola, José-Maria de Heredia, Henri de
Régnier, et devient 1'ami de Proust. En 1902, il publie le Manifeste de
I"'Humanisme, s'opposant aux esthétiques parnassienne et symboliste pour
défendre une poésie plus attentive aux valeurs humaines, ou l'on décele les
influences de Victor Hugo et de Verlaine. Adolescent, Fernand Gregh avait
obtenu un premier prix de Frangais au Concours général, sur le sujet «La
poésie ne défigure pas, elle transfigure » (tiré d'une phrase de Bersot). Il signera
plus tard deux livres sur l'art poétique: Portrait de la poésie francaise au
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XIXe siecle ! et Portrait de la poésie moderne de Rimbaud a Valéry 2. Proust apprécie
sa « poésie ni matérialistement descriptive, ni abstraitement raisonneuse, mais
qui en tout dégage, de la forme méme, l'esprit individuel et transcendant qu'il y
a en chaque chose, en chaque chose de la nature ou de I'homme ®». Enesco
s'intéresse a ce poete sincere et sensible, a ses vers emplis d'émotion ou le
lyrisme intime se conjugue avec l'évocation vibrante de la nature. Il est aussi
attiré par des textes dont les valeurs sonores et les cadences appellent
irrésistiblement la musique : fils d'un compositeur qui avait fait ses études au
Conservatoire de Paris avant de devenir lui-méme professeur et d'épouser I'une
de ses éleves, Fernand Gregh est élevé dans une atmosphere musicale,
travaillant 'harmonie avec Henri Rabaud (son condisciple au lycée Condorcet)
et gotitant tout particulierement les oeuvres de Fauré. Ses poemes inspirent a
Enesco quatre mélodies : De la fliite au cor (1902); Le silence musicien (1915);
L’ombre est bleue (1916, seconde version en 1936), ces trois mélodies reprenant
des poemes de La Maison de l'enfance (1896) ; et Pluie (1915), extraite de La Beauté
de vivre (1900).

Ces oeuvres possedent un climat sensuel et réveur, une richesse
harmonique remarquable et une écriture qui se fait volontiers chromatique. Par
certains de leurs aspects — langages pianistique et harmonique, tendance a
I'hétérophonie, tournures vocales proches du récitatif — elles témoignent de
recherches tres novatrices qui se réaliseront pleinement dans l'opéra Oedipe,
créé en 1936, apres vingt-cinq années d'un labeur assidu.

Dans Pluie la tonalité principale de fa mineur est presque constamment
brouillée par les altérations et les chromatismes, a l'instar du paysage qui
disparait dans les ténebres mais, se refusant a la vue, suggere de tres
baudelairiennes sensations et correspondances de sons et de parfums qui
tournent dans 1'air du soir, auxquels font écho les voluptueuses harmonies du
piano. Ecrite a Cracalia, au sein de la campagne moldave, cette mélodie est une
sorte de réverie nocturne a la mélancolie poignante. Une lente et souple
cantilene déploie a mi-voix ses lignes sinueuses, insinuant son mélos dans la
partie de piano qui semble cristalliser le doux chant des gouttes de pluie dont
elle reflete les irisations. Les nuances frémissent a tous les états d'ame,
lamentation ou effusion, plainte ou méditation, toujours murmurées en une
mélopée qui s'estompe dans la pénombre et le silence.

1 Paris, Librairie Delagrave, 1936.
2 Ibid., 1939.
3 Lettre de Proust a Fernand Gregh, 4 juin 1904.
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Les Sept Chansons de Clément Marot sont antérieures a trois des mélodies
de Fernand Gregh, puisqu'elles sont données en premiere audition a Paris, le 19
décembre 1908, avec le ténor Jean Altchewski (dédicataire de la septieme
mélodie) et l'auteur au piano. Il s'agit d'une rencontre privilégiée avec un
univers poétique qu'Enesco comprend en profondeur. Rappelons tout d'abord
les affinités, plus générales mais fondamentales, entre le poete et son musicien.
Clément Marot est originaire de Cahors ou il vit une enfance heureuse et proche
de la nature ; sa langue maternelle, dans tous les sens du terme, est la langue
d'Oc, et son départ du Quercy natal, alors qu'il est a peine agé de dix ans, est
vécu comme un véritable déracinement. Il n'oubliera jamais ses origines, et son
inspiration en portera l'empreinte, en son mélange de raffinement et de
rusticité. Comme Enesco, arraché a ce paradis de I'enfance constitué par une vie
familiale heureuse dans un village de Moldavie, Clément Marot — qui traduit et
adapte la premiere églogue des Bucoliques de Virgile — a été déchiré entre la
tentation de la stabilité paisible d'un Tityre et les éternelles errances d'un
Mélibée. C'est a la veine profane de Marot que s'intéresse le musicien, au style
de I'élégie amoureuse. Voici les sept poemes retenus par Enesco *:

«  Estreines a Anne (du Second livre des Epigrammes, dédié a Anne) ;

+ et, extraits de L'Adolescence clémentine °: « Languir me fais sans t'avoir
offensée » (chanson); « Aux Damoyselles paresseuses d'escrire a leurs
amys » (rondeau); De la rose envoyée pour Estreines (épigramme);
« Présent présent de couleur de Colombe » (épigramme) ; « Changeons
propos, cest trop chanté d'amours » (chanson); Du confict en douleur
(rondeau).

Le poete reprend a Pétrarque la mélancolie de I'amant délaissé et la
ferveur de la dévotion a la dame de ses pensées, dans la tradition de 'amour
courtois fondé sur la constance, la loyauté et la fermeté d'ame, ou les sentiments
purs et élevés sont mélés de mysticisme. Avec un instinct infaillible, Enesco a
senti la présence immédiate et sonore de ces poésies, il a su se mettre a leur
écoute, s'imprégner de leur respiration, de leur rythme, de leur musique, capter
les harmoniques de cet « art d'aymer, faict d'art poétique », puisque tel est le
double objet de 1'exigeante quéte de Clément Marot ¢ qui, tout comme Enesco,
nourrit ses oeuvres de ses expériences et de ses convictions les plus intimes.

¢ Enl'absence de titre, I'incipit figure entre guillemets.

5 Nous ne pouvons ici présenter les ordres variés adoptés pour les différentes éditions des
oeuvres de Clément Marot. L'on pourra se reporter aux travaux de Gérard Defaux.

6 «l'art d'aymer, faict poétique » : cf. vers 400 du Temple de Cupido de Clément Marot.
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Précisons d'emblée que sa connaissance raffinée de la langue francaise permet a
Enesco de percevoir et de respecter la métrique de ces poemes. Il congoit en
outre un véritable cycle de mélodies, parfaitement structuré, ou les symétries et
les éléments d'unité n'excluent pas une nécessaire diversité. D'une mélodie a
I'autre, références tonales et modales entretiennent de discrets mais savants
rapports, de méme que les tempi, 1'écriture vocale et instrumentale, et les
nuances. Chacun des sentiments exprimés est finement caractérisé, et dans ces
sept miniatures ou prédomine une atmosphere nostalgique qui recoit des
colorations poétiques délicatement différenciées, I'humour (dans la troisieme
mélodie « Aux Damoyselles paresseuses d'escrire a leurs amys ») et une gaieté
toute bachique (dans la sixieme mélodie « Changeons propos, c'est trop chanté
d'amours »), introduisent des teintes contrastées et complémentaires. Ces pieces
ciselées, toutes de sobriété et de concision, ou certains accords arpégés, a la
maniere du luth, posent de légeres touches archaisantes, se veulent syllabiques
pour mieux nous restituer la pureté du texte, sa grace réveuse et triste
qu'aucune surcharge ne vient ternir. Le chant émane du texte poétique en une
sorte d'arioso: « bien déclamé », indique par exemple Enesco au début de la
premiere mélodie, Estreines a Anne. L'ambitus peu étendu (il dépasse rarement
I'octave), les intervalles conjoints, ainsi que la quarte (ascendante ou
descendante) employée essentiellement en début ou en fin de phrase, restent
proches des inflexions parlées. L'on peut d'ailleurs mettre en parallele 1'art vocal
d'Enesco dans ce cycle et les conseils que donne Paul Valéry sur la diction des
vers : « [...] je pensais qu'il faudrait se fonder sur le chant, se mettre dans 1'état
du chanteur, accommoder sa voix a la plénitude du son musical, et de la
redescendre jusqu'a I'état un peu moins vibrant qui convient aux vers. II me
semblait que ce fGit 1a le seul moyen de préserver l'essence musicale des
poemes 7 ». Clément Marot se voulait « exempt d'ingratitude », t¢émoignant son
admiration a I'égard de ses maitres, tout en rénovant leur tradition de l'intérieur
pour aboutir a sa métamorphose, s'inspirant librement de ses modeles sans se
laisser emprisonner, trouvant un équilibre harmonieux entre I'acceptation de
I'héritage du passé et la revendication d'une liberté qui devait lui permettre
d'atteindre a une expression plus personnelle. Comme lui, Enesco assume ce
que lui ont enseigné les compositeurs francais, s'inscrivant tout naturellement
dans cette glorieuse lignée de mélodistes. On trouve dans le cycle de ces
Chansons cet « art de la litote » si bien analysé par André Gide et qui, par-dela
les siecles, rejoint 1'esthétique de Clément Marot, se livrant et se dérobant tout a
la fois : « poéte de facilité et grace tant singuliere, qui tousjours laisse ung desir

7 Valéry, « De la diction des vers » dans Piéces sur I’Art, Paris, Gallimard, 1934, p. 42.
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de soy », comme l'a joliment défini Etienne Dolet 8. Cette apparente simplicité
est en effet, chez Marot comme chez Enesco, le fruit d'un long travail. Le poete
du XVIe siecle, afin de ne pas enfler son style °, prend déja, bien avant Verlaine,
I'éloquence pour lui tordre le cou, dans son refus de la « parolle fardée » et de la
« grande levée de Rhétorique », tandis qu'Enesco dissimule, sous la fluidité et la
transparence de ses mélodies, un art on ne peut plus complexe. Il superpose
souvent deux types différents de mesure au piano et au chant, alterne les
chiffrages, réclame un rubato dont le dosage releve de l'infinitésimal. L'écriture
harmonique est elle aussi d'un art quintessencié¢, de méme que I'emploi des
nuances : le pianissimo et le pianississimo — hérités d'une tradition francaise qui
va de Massenet a Debussy en passant par Fauré — impregnent tout le cycle, et
chacune des mélodies se termine de maniere évanescente; les troisieme et
sixieme mélodies, qui viennent rompre momentanément le climat élégiaque, ne
font pas exception a la regle. Cette langue — poétique et musicale — d'une
singuliere économie de moyens, est faite d'élégance, de clarté et de sensibilité
contenue. Dédaigneuse de toute affectation, elle possede une beauté délicate et
un lyrisme secret, mais éminemment personnel. Cet art de la discrétion, de
l'allusion et du non-dit, d'une pudeur exquise qui ne refuse pas certains accents
pathétiques, cette poétique de l'intériorité sont d'une rare authenticité.

Mais, pour Enesco, il ne saurait y avoir d'authenticité sans une expression
— aussi impondérable soit-elle — de son ame roumaine. Il faut donc, dans ces
Sept Chansons de Clément Marot, pour reprendre les termes de Vladimir
Jankélévitch, « apprécier a sa juste importance le je-ne-sais-quoi, cette essence
invisible comme I'ame, imperceptible comme un parfum subtil 1 ». Enesco a
certainement trouvé dans ces poésies l'expression d'une nostalgie ardente et
douloureuse qui est proche du dor roumain. Les rares mélismes que l'on
découvre dans ce recueil sont hautement significatifs. Le plus important forme
une enluminure sur le dernier mot de la deuxieme mélodie, « Languir me fais
sans t'avoir offensée ». Ce groupe ornemental s'apparente a la lamentation

8 Etienne Dolet, Préfaces frangaises, édition de Claude Longeron, Geneve, Droz, 1979, XVII,
p- 129 (Epitre liminaire de I'édition de La Parfaicte Amye, 1e juin 1542). Ce texte est cité par
Gérard Defaux, Le Poéte en son jardin, étude sur Clément Marot et « 1’ Adolescence clémentine »,
Paris, Champion, 1996, p. 18.

® Voir Clément Marot, Oeuvres poétiques, Paris, Classiques Garnier, 1996. Edition critique
établie par Gérard Defaux, tome I, p. 323. Dans la Suite de «1’Adolescence clémentine », les
Epitres, épitre XVIII « Au Roy » : « Voila le poinct principal de ma Lettre. Vous scavez tout, il
n'y fault plus rien mettre; Rien mettre, las! Certes, et si feray, En ce faisant, mon stile
jenfleray [...] ».

10 Voir Jankélévitch, op. cit., tome II, p.39.
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funebre appelée bocet, dans laquelle les proches du défunt expriment
spontanément leur souffrance. Ici, la spécificité roumaine n'est plus
revendiquée avec éclat comme dans le Poeme roumain, les deux Rhapsodies
roumaines ou la Troisieme Sonate pour violon et piano « dans le caractere populaire
roumain », dont les titres sont en eux-mémes explicites. Cette roumanité n'est
pas brandie comme un étendard, elle ne se lit qu'en filigrane, elle est
mystérieuse, presque insaisissable, irréductible a toute analyse technique et a
toute tentative d'explication musicologique.

Les mélodies d'Enesco occupent une place spécifique dans I'histoire de ce
genre dont elles sont un magnifique fleuron : nées sous la plume d'un Latin
d'Orient venu parfaire son éducation musicale dans notre pays, elles révelent a
quel point il a su assimiler une ars poetica profondément frangaise qu'il a
fondue, au creuset de sa sensibilité, avec ce trésor inaliénable qu'étaient pour lui
les sources populaires roumaines les plus pures. De 1a, sans doute, cette voix
reconnaissable entre toutes, d'une si pénétrante persuasion. A l'instar de
Clément Marot confiant a Anne :

« Car ce cueur la, c'est ma richesse vraye ! ».

Enesco nous offre ici un émouvant speculum animi, un miroir de son étre
qui fait écho a cet admirable vers de Mihai Eminescu :

E sufletu-mi, ce arde de dor nemarginit 12

(c'est mon ame, que consume une infinie nostalgie).

11 Estrennesa a Anne, cinquiéme vers.
12 Extrait du poeme Din strainatate.
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