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The Making of the Transcendentals 1 
 

Jim Samson 
 
 
 

This paper  is  concerned  less with  the Transcendentals  themselves  than 
with  their pre‐history. This will  involve  looking  at  the  extant  sources  for  the 
three versions of the etudes that became the Transcendentals, and at the same 
time offering some reflections on possible ways of approaching each of them. It 
is well known that Liszt composed his Étude en douze exercices at the age of 15. It 
was published by Boisselot in Marseilles in 1827 and shortly after by Dufaut et 
Dubois of Paris.  It was designated Étude  en quarante‐huit  exercices dans  tous  les 
tons majeurs  et mineurs,  op. 6,  and was  therefore  intended  as  the  first  of  four 
volumes. In 1839 the work was re‐issued by Hofmeister in Leipzig, designated 
op. 1.2  As  Busoni  pointed  out,  Hofmeisterʹs  opus  number  registers  that  he 
considered  this  to be  the  first work of Liszt  to be published  in Germany.3 The 
title page has a vignette depicting a  child  in a  cradle,  together with  the note: 
“Travail de la Jeunesse”. There is no extant autograph manuscript.  

 The work was of course  in part a  legatee of the formidable pedagogical 
programme  of  Lisztʹs  teacher  Carl  Czerny.  However  its  title  may  well  be 
significant, since  it returns to Cramerʹs formulation of 1803‐4 (that  in turn had 

                                                 
1  This  paper was  conceived  as  a  preparatory  study  for my  book Virtuosity  and  the Musical 
Work:  The  Transcendental  Studies  of  Liszt  (Cambridge,  2003).  Accordingly,  much  of  the 
material in the paper was subsequently incorporated into the book. 

2  Lina Ramann gives the erroneous date 1835 for the re‐issue, and this date has been followed 
by  several  later  commentators.  Franz  Liszt  als Künstler  und Mensch,  vol.  1  (Leipzig,  1880), 
p. 87.  

3  Ferruccio Busoni, The Essence of Music,  trans. Rosamund Ley  (London, 1957), p. 157. For a 
discussion of  the  rival claims  to  the designation op. 1, see Georg Schütz,  ʹForm, Satz‐ und 
Klaviertechnik  in  den  drei  Fassungen  der  Grossen  Etüden  von  Franz  Lisztʹ,  in  Zsoltán 
Gárdonyi  and  Siegfried  Mauser  (eds.),  Virtuosität  und  Avantgarde:  Untersuchungen  zum 
Klavierwerk Franz Liszts (Mainz, 1988), p. 71. 
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been  taken  from  several  prototypes  emanating  from  the  Paris  conservatoire, 
which was in a very real sense the birthplace of the modern etude). By the mid 
1820s  Cramerʹs  formulation  Étude  en  exercices,  popular  for  a  while  at  the 
beginning of the century, had become outmoded – indeed more‐or‐less extinct, 
and  Lisztʹs,  or  his  publisherʹs,  adoption  of  it  seems  on  the  face  of  it  oddly 
anachronistic.  It  is  possible  to  make  a  strong  argument  for  relating  Lisztʹs 
youthful Étude to both Czerny and Cramer, to Die Schule der Gelaüfigkeit and to 
what  would  later  be  known  as  the  84  Études.  I  will  not  elaborate  on  that 
argument now.4 But  I will  say  that  at  the  time Liszt  composed  the work  the 
reception of Czerny and Cramer etudes by critics and composers had reached a 
sharply polarised stage. Czerny, for all his fame as a pedagogue, was regarded 
as  an  “inkwell”,  “bankrupt  of  fantasy”  –  a  production  line  for  etudes  and 
exercises.  Cramer,  in  contrast,  was  highly  valued,  and  above  all  he  was 
represented as an important bridge between the keyboard writing of Bach and 
the modern school of pianism. His etudes had by then acquired something of a 
seminal status; they were on every musicianʹs piano, though itʹs only fair to add 
that a decade or so later all but the 84 Études was more‐or‐less forgotten.  

 

 In other words, a double image of the piano is invoked by the reception 
of  these  two  figures  in  the  1820s.  On  the  one  hand  we  have  mechanical 
technique  – performance‐orientated  figures  – mere  exercises,  to  adopt  a  later 
connotation  of  the  genre  title. And  on  the  other  hand we  have  a  revival  of 
Baroque expressive devices, work‐orientated, studies mit Geist. The reception of 
Czerny and Cramer points to an incipient separation of virtuoso technique and 
Baroque‐influenced  expression,  a  separation  that  both  catches  a  distant  echo 
from  the early history of  the  instrument and at  the same  time carries  forward 
into  the world  of  the Romantic piano. That  separation was  in  turn part  of  a 
larger duality, which we might narrate as a tale of two pianos – the “real” piano 
of  a  mercantile  concert  life,  and  the  “ideal”  piano  of  a  symbolic  aesthetic 
universe. At root,  this boils down  to an  incipient  tension between what Lydia 
Goehr  has  called  the  “perfect  musical  performance”  and  the  “perfect 
performance of music”.5 These are the opposed principles that Goehr identifies 

                                                 
4  The  head motives  of  several  of  Liszt’s  exercises map  closely  onto  Cramer’s  etudes.  See 

Schütz, ʹForm, Satz‐ und Klaviertechnik in den drei Fassungen der Grossen Etüden von Franz 
Lisztʹ, p. 74.  

5  Lydia Goehr,  ʹThe Perfect Performance of Music and the Perfect Musical Performanceʹ, new 
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as  regulating what  she  calls  the  “imperfect practice”  of Western  art music.  I 
might add that Carl Dahlhaus represents much the same antinomy oversimply 
as  a diachronic  succession  from  virtuosity  to  interpretation  in  the nineteenth 
century.6 And I might add further that Goehrʹs formulation advances some way 
beyond  the  influential  watershed  theory  presented  in  her  earlier  book  The 
imaginary museum of musical works, where she argues that around 1800 a work‐
concept took on a regulative rather than a constitutive role in European music.7 
What she represents in her later essay is in reality (though she doesnʹt quite say 
it in these terms) a dialectic between works and practices. 

 

 In  an  earlier  study  of  nineteenth‐century  pianism  I  found  it  useful  to 
emphasize  this distinction by  focusing on  the practice  rather  than  the work – 
and I mean by  this  the specific practice of post‐classical virtuosity.8 This has a 
distinct bearing on  the  early  exercises by Liszt. To my mind a useful way of 
approaching  these  exercises  would  be  to  prioritise  musical  materials  over 
musical structures; if nothing else, this serves as a complement to the customary 
focus on work character in nineteenth‐century music. My aim then would be to 
recover  the  shared material  content  –  the  commonalities  –  of  post‐Classical 
pianism, and to that end I have devised a methodology involving ideal types of 
musical material  derived  inductively  from  the wider  repertory,  rather  in  the 
way that analysis identifies ideal types of musical form. I suggest that we might 
identify  mainly  three  ideal  types  of  musical  material,  largely  embodied  in 
figures.  These  are  respectively  genre markers, musical‐rhetorical  figures  and 
idiomatic  figures.  In general  the approach  is designed as one way of making 
concrete  the  point  of  intersection  between  the  practice  and  its  repertory.  In 
practice  it  would  involve  partitioning  the  Liszt  exercises  along  these  lines, 
mapping out  the cycle as a performative play of  figures – stressing  the  tactile, 
the technical, the immediate. It is important to stress that what lies behind this 

                                                                                                                                               
formations, vol. 27 (Winter 1995‐6), pp. 1‐22.  

6  Carl Dahlhaus, Nineteenth‐Century Music,  trans.  J.‐B. Robinson  (Berkeley and Los Angeles, 
1989). 

7  Lydia Goehr, The  Imaginary Museum  of Musical Works: An Essay  in  the Philosophy  of Music 
(Oxford University Press, Oxford, 1992).  

8  “The Practice  of Early‐Nineteenth‐Century Pianism”,  in Michael Talbot  (ed.), The Musical 
Work: Reality or Invention? (Liverpool, 2000), pp. 110‐27. 
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approach  is  an  exercise  in  critical  hermeneutics:  an  attempt  to  recover 
commonalities in a practice where work character is not yet strongly developed. 

 

 It  is  clear  from  an  unpublished  letter  to  Ferdinand Hiller  in  1835  that 
Liszt had already conceived a set of Grandes Études at  that  time.9 However,  to 
my knowledge there is no evidence that he put anything on paper until his stay 
in  Northern  Italy  during  the  autumn months  of  1837. What,  then, was  the 
impetus for Liszt to turn to these pieces in 1837? Several things came together. 
In 1837 Czerny reentered the picture. In the years immediately following their 
early association, Liszt and Czerny were in touch only by letter. Then they met 
again  in  the  spring  of  1837,  when  Czerny  visited  Paris  on  one  of  his  rare 
excursions  from Vienna. He was clearly disconcerted by  the radical change  in 
Lisztʹs piano technique. “I found his playing rather wild and muddled in every 
respect,  in  spite  of  the  great  bravura”.10  This  comment  neatly  identifies  the 
divide which  had  by  then  taken  place  between  post‐Classical  and  Romantic 
virtuosity. So it may have been that meeting with Czerny in 1837 that spurred 
Liszt to turn to the project he had announced in 1835.  

 

 But  there  may  have  been  another  incentive.  By  1837,  when  Czerny 
visited  Paris, Chopin was  still  involved with  the  Liszt  circle  at  the Hôtel  de 
France. As a matter of fact all  three composers were  involved  in Hexaméron  in 
the spring of that year. Now at just this time – the spring of 1837 – Chopin was 
preparing his op. 25 Études  for  the publisher, and we know  that Liszt himself 
performed several of them in April 1837, prior to publication. Indeed op. 25 was 
dedicated to Marie dʹAgoult, just as op. 10  had been dedicated to Liszt, spelling 
out that Chopin associated this particular genre with Liszt. The Chopin etudes 
might  then  have  provided  a  further  impetus  for  Liszt  to  turn  again  to  this 
radical revision of his own etudes. At any rate he worked on them in Italy in the 
autumn.  He  almost  certainly  performed  one  of  them  in  Milan,  since  an 
unidentified piece, called simply Studio, was on the programme of his concert in 

                                                 
9  This letter, published as part of a collection of ʹunknownʹ letters edited by Gerhard Tischler, 

is quoted by Alan Walker in Franz Liszt: The Virtuoso Years 1811‐1847 (London, 1983), p. 219. 
10  Carl Czerny, Erinnerungen aus meinem Leben, ed. Walter Kolneder (Strassburg, 1968; orig, ms., 

1842). My excerpt is from the English translation by Ernest Sanders: “Recollections from my 
Life”, Musical Quarterly, vol. 42, no. 3 (July, 1956), pp. 302‐17. 
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La Scala  in September  1837.  Interestingly  an  extant  autograph  for  the  first of 
these new etudes has the title Préludes  in Lisztʹs hand. It is unclear whether this 
refers to No.1, which was eventually labelled Preludio, or to the cycle as a whole, 
since  the Grandes Études were  indeed  labelled  ‘Preludes’ by Marie d’Agoult.11 
This autograph was almost certainly destined for the Haslinger edition, though 
it differs  from  the published  form  in  several minor  respects, all discussed by 
Mária Eckhardt in her book on the National Library manuscripts.12 Incidentally 
there  are  intriguing  attempts  at  new  performance  signs  recorded  on  this 
autograph, several of them incorporated in the published edition. 

 

 Now although this new set of etudes is a work of formidable virtuosity, 
its links with the early set are clearly perceptible, and the tonal scheme remains 
the same. The one anomaly is that the original no. 7 was transposed from Eb to 
Db and appeared as no. 11, while a new etude  in Eb major replaced  it as no. 7. 
Even  this  newly  composed  etude  retained  a  link  with  the  youthful  Liszt, 
however, in that it reworked the introduction of his op. 3 Impromptu. There is an 
autograph of this newly composed no. 7, and the folio numbering suggests that 
it was at some point detached from the complete set. It seems plausible that this 
too was part of the Haslinger Stichvorlage, though there are some grounds for 
uncertainty (briefly, it is difficult to be absolutely certain that the manuscipts of 
nos. 1 and 7, the only extant autographs, were part of a single document).13 The 
manuscript  for no. 7 has been heavily corrected. Most of  these corrections are 
matters  of  notational  convenience  concerned with  orthography  and  clef;  but 
interestingly  there  is  some  suggestion  that  Lisztʹs  first  thoughts  favoured  an 
even denser texture. In other words the revisions represent an early stage of just 
the  kind  of  pruning  that would  later  be  completed  in  the  Transcendentals. 
Apart  from  some  details  of  dynamics  and  pedalling,  the  engraver  followed 

                                                 
11  Many commentators, including Raabe, opt for 1838 as the date of completion for the Grandes 

Études.  However, Marieʹs  letter  of  October  1837  celebrates  the  fact  that  ʹFranz  has  just 
finished his twelve preludes [sic]ʹ. Moreover in January 1838, Liszt himself wrote to Adophe 
Pictet from Milan: ʹWith the 12 Études – monsters – and a small volume entitled Impressions et 
Poésies which  I  have  just  finished,  I  am  not displeasedʹ.  See Adrian Williams  (ed.),  Franz 
Liszt: Selected Letters (Oxford, 1998), p. 80. 

12  Mária Eckhardt, Lisztʹs Music Manuscripts  in the National Széchényi Library (Budapest, 1968), 
pp. 96‐99. 

13  Again the relevant discussion is in Maria Eckhardtʹs book. 
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Lisztʹs manuscript meticulously, though there are some changes to note values, 
and it seems likely that these were introduced by Liszt himself at proof stage. 

 

 Liszt  had  completed  all  twelve  of  the  Grandes  Études  by  the  time  he 
visited Czerny  in Vienna  the  following April, when he played  them publicly. 
Intriguingly,  Czerny  decided  on  this  occasion  –  on  his  home  ground  –  that 
Lisztʹs genius had “received a new impetus” and that his playing had taken on 
what he called a “still brilliant yet now clearer style”.14 It is tempting to ask just 
who had changed here. At any rate, the set was published the following year, 
and my  suggestion of  a dual  impulse  – Czerny  and Chopin  – underlying  its 
composition is rather confirmed by Lisztʹs dedication on the published score. It 
was  dedicated  to  Czerny  in  the  simultaneous  Schlesinger  and  Haslinger 
editions.  This  dedication was  certainly  a  genuine  tribute,  but  it was  also  no 
doubt a way of  spelling out  the considerable divide  that now  separated Liszt 
from Czerny, who had inspired the earlier exercises on which they were based. 
The  Ricordi  edition,  however,  registered  a  most  intriguing  change.  Its  first 
volume was again dedicated to Czerny, but its second volume was dedicated to 
Chopin  –  again  a  tribute,  but  at  the  same  time  a  way  of  marking  Lisztʹs 
separation  from Chopinʹs  neo‐baroque  virtuosity  no  less  than  from Czernyʹs 
post‐classical virtuosity.  

 

 It may be worth adding a further word on that. Historically, it seems to 
me,  Chopinʹs  contribution  in  his  etudes  was  to  recover  or  reinstate  an 
essentially  eighteenth‐century  equilibrium  between  virtuosity  and  work 
character,  two qualities which had developed  in  tandem during  that  century 
but came  to be viewed as oppositional  in  the early nineteenth century.  I have 
argued  elsewhere  that  this opposition between virtuosity and work  character 
can ultimately be understood as an opposition between two essential meanings 
of Romanticism.15 I will not elaborate on that now, other than to say that it was 
expressed as a tension between presentation and idea, between heard effect and 

                                                 
14  “Recollections  from my Life”,   p.  316.   For  an  interesting perspective on Liszt’s  changing 

approach to performance in the 1830s, see Katherine Kolb Reeve,  ʹPrimal Scenes: Smithson, 
Pleyel, and Liszt in the Eyes of Berlioz’, 19th‐Century Music, vol. 18, no. 3 (1995), pp. 211‐35. 

15  “Romanticism”,  in Stanley Sadie and John Tyrrell (eds.), The New Grove Dictionary of Music 
and Musicians, 2nd edn. (London, 2001), vol. 21, pp. 596‐603. 
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immanent  knowledge,  between,  in  a  way,  performance  and  text.  More 
straightforwardly, we might say that virtuosity came to be viewed as a magnet 
drawing the listener away from the qualities of the work towards the qualities 
of the performance. On one level this recapitulated an ancient argument about 
vocal music: that virtuosity ultimately threatens meaning. But on another level 
the  terms of  the argument were  changed  through  the offices of an ascendant 
Romantic  individualism,  so  that  the  performer,  no  less  than  the  composer, 
might  claim  the high ground of a  liberal  ideology. That  is partly what Goehr 
means  by  a  “perfect  musical  performance”,  as  opposed  to  a  “perfect 
performance of music”. And it is just this kind of Romantic (as opposed to post‐
Classical or neo‐Baroque) virtuosity that is perfectly exemplified by the Grandes 
Études. 

 

 In  a  nutshell,  Liszt  exploded  the  figures  of  his  earlier  exercises  into 
performance‐orientated events, effectively generating a narrative of virtuosities, 
in  an  “ever‐changing  array  of masks  and  guises”,  to  quote Dahlhaus.16  The 
materials of the Grandes Études are in this sense unamenable either to figurative 
recycling  or  to  thematic  working.  They  are  excessive  in  several  senses, 
including  the  sense  in  which  they  threaten  to  exceed  the  work.  Lisztʹs 
reworking, then, changes the earlier exercises utterly. Any element that remains 
intact in the journey from exercises to etudes is in no sense an essence. What we 
have  are  not  even  different  configurations  of  an  idea,  for  the  idea  (to  use  a 
loaded  term) has  itself  changed. Even  in  the  first  etude, where  the  figuration 
seems little more than an elaboration of the original, the work character of the 
earlier  exercise,  predicated  on  conventional  formal  symmetries,  has  been 
replaced  by  a  single  anacrustic,  performance‐orientated  gesture  –  a  piece  is 
replaced by a flourish. (Incidentally the general tendency is to replace rounded 
forms by variation or developmental forms.) Elsewhere – as in no. 2 – a hidden 
feature of the original emerges centre stage to  initiate a sequence of variations 
and  episodes  of  cumulative  technical  complexity,  driven  by  what  Maurice 
Bourges  called  the  “demon  of mechanism”.  Or,  conversely,  as  in  no. 5,  the 
principal theme of the original is relegated to a subsidiary status, allowing the 
centre of gravity to shift subtly from motive and design to texture and sonority. 
Or  the  original  figure  becomes  an  accompaniment,  as  in  nos.  3  and  4,  or 
                                                 
16  Dahlhaus, Nineteenth‐Century Music, trans. J. B. Robinson (Berkeley and Los Angeles, 1989), 

pp. 134‐42. 



Liszt – pédagogue  Actes du colloque  Les rencontres de Villecroze 

© 2006 Académie musicale de Villecroze 
www.academie‐villecroze.com 

 
118 

intercuts with a new theme, as in no. 10, where the new theme incidentally is a 
Chopin  reference. The play  of  echoes,  in  other words,  has  a  new  impulsion, 
severed  from  the  original  tone  –  and  leaving  audible  only  the  remnants  of 
conventionally articulated work character.  

 

I  have  not  as  yet  devised  a  methodological  approach  to  the  Grandes 
Études. However,  I can at  this stage propose  that any such approach needs  to 
address  three major subtexts of virtuosity, not  least because  these subtexts  lie 
behind the opprobrium that’s often been attached to “virtuoso music”. The first 
subtext  I  describe  as  an  occlusion  –  a  blocking‐out  –  of  reference.  When 
composers prescribe virtuosity,  I suggest,  they weaken or obfuscate any sense 
of  an  idea  represented,  a  story  told,  a  meaning  rendered,  or  even  a  form 
articulated. To put  it  rather  colloquially,  the  telling  is destined  to  exceed  the 
tale. Our  unease  about  virtuosity  is  partly  due  to  this  implicit  challenge  to 
expression  and  form  –  to  the  kind  of  idealisation  invited  by work  character. 
Virtuosity presents,  rather  than  represents.    It offends our sense – our hope – 
that  there may  be  something  behind  the music. My  second  subtext  can  be 
described  as  a  surrender  to mechanism.  The  point  here  is  that  unlike  vocal 
music,  instrumental  music  deals  with  a  material  base  that  needs  to  be 
penetrated and transformed, to be humanised and even socialised, before it can 
become  music.  The  larger  point  behind  this  concerns  the  reification  of 
instrumental technique, the suggestion that instruments effect what Max Weber 
calls  a  “disenchantment  of  the world”. And  finally my  third  subtext. Here  I 
suggest  that virtuosity  can wear  the  stigma of  the gratuitous.  It  is  surplus or 
supplement, a surplus of technique over expression, detail over substance, even 
(implicitly) facility over quality.17 By composing in the difficulty (and difficulty 
may need to be differentiated from complexity here), the composer allows the 
work to be conceptualised as a (simple) idea, substance or structure overlaid or 
“surfaced” by ancillary or decorative detail.18 

 

                                                 
17  Susan Bernstein comments interestingly on this in relation to journalism. See her Virtuosity of 
the Nineteenth Century: Performing Music and Language in Heine, Liszt and Baudelaire (Stanford, 
1998). 

18  “Rameauʹs Nephew” complained of technical difficulty replacing beauty. See Denis Diderot, 
“Rameau’s  Nephew  (with  d’Alembert’s  Dream)”,  trans.  Leonard  Tancock  (Harmondsworth, 
1966; orig. ms., c.1761‐c.1779), p. 100. 
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Whatever  approach  I  adopt  in  the  end,  it  will  have  to  register  the 
powerful  dialectic  of  performance  and  work  character  represented  by  this 
music,  the sense  in which virtuosity  threatens  to explode  the work. There  is a 
paradox then in this journey from exercises to etudes. Just as the post‐Classical 
virtuosity  of  the  exercises  undermines  work  character  through  its  material 
commonalities with the wider repertory, so Romantic virtuosity does the same, 
but  from a quite different, almost opposite standpoint  (here work character  is 
swamped by the singularity of the performance orientation – the sense that only 
Liszt can perform this music). Now I think that as historians we perhaps need 
to address the balance of power between performance and composition here. It 
seems  to  me  reasonable  to  value  the  autonomy  character  attributed  to 
performance by the rise of Romantic virtuosity, just as we value the autonomy 
character  attributed  to  composition  by  the  rise  of  the musical work. We  can 
invest  something,  in  other  words,  in  each  of  the  “torn  halves”.  The  great 
performers,  like  the great  composers,  can  stake  their  claim on our  reading of 
music history, and not merely as faithful servants of the text. Their qualities are 
in part redemptive. They can complete  the  incomplete,  improve  the mediocre, 
give expression  to  the expressionless,  transform all  that  they  touch  through a 
focus on sensuous surface and heard effect –  through what Susan Sontag has 
described  as  an  “erotics”  of  art.19  I  suggest  that  the  qualities  of  Romantic 
virtuosity  –  freedom  and  subjectivity,  spontaneity  and  chance,  charisma  and 
presence,  a  capacity  to overcome,  to  attain  the unattainable  –  can make  their 
own statement, and in doing so they can draw us away from our investment in 
the work.  Incidentally  the  flexibility  in  the new performance signs devised by 
Liszt for these pieces has a kind of symbolic value in relation to these qualities.  

 

 In  1840  (Peter Raabe’s date),20 Liszt drafted  yet  another  version  of  the 
fourth etude,  involving an added  introduction and a new ending, and on  this 
occasion he gave it the poetic title Mazeppa, after Victor Hugo. It was published 
as  a  separate  piece  by  Schlesinger  in  1847, with  a  dedication  to Hugo,  and 
(shortly after) issued by Haslinger in Vienna. The date of composition has been 

                                                 
19  Sontag urges an appreciation of the “sensuous surface” of art objects, arguing that this has 

been a casualty of the quest for multiple layers of meaning and deep structures. See “Against 
Interpretation”, reprinted in Elizabeth Hardwick (ed.), A Susan Sontag Reader (London, 1983). 

20  Peter Raabe, Liszts Schaffen (Tutzing, 1968; orig. edn., 1931). 
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disputed.21 However,  the documentary  evidence  supports  something  close  to 
Peter Raabeʹs original date for this intermediate version of Mazeppa, at least for 
the  new  title  and  the  added  introduction.  Not  only  is  there  is  an  extant 
Gedenkblatt  dated  4  February  1841  with  the  title  Preludio,  containing  the 
introductory  eleven  chords  appended  to  the  opening  of  the  intermediate 
version of Mazeppa.22 There is also a letter from Liszt to Schlesinger, dated 1839 
from  internal  evidence  (at  the  latest  1840), making  specific  reference  to  this 
preludio.23  It  is even possible  that Liszt had  the Hugo poem  in mind when he 
composed the Grandes Études; he did, after all write to his mother from Geneva 
in 1835 requesting that she send not only a copy of the early exercises but also a 
copy  of Hugo’s Orientales,  from which Mazeppa  is  drawn  (interestingly,  two 
other titles from the Transcendentals – Vision and Paysage – have counterparts in 
Hugo’s poetry; on  the other hand his poem Le chasseur noir, paralleling Liszt’s 
Wilde Jagd, postdates the composition of the Transcendentals).  

 

The  chronology  of  the Mazeppa works  is  indeed  complicated.  It  seems 
that shortly after composing this third version of the etude, where for the first 
time he associated this music with Hugoʹs poem, Liszt gave some thought to an 
orchestral  ʹovertureʹ  with  the  title  Mazeppa.  In  the  so‐called  “Lichnowsky” 
sketchbook  (D‐WRgs N8),  used  by  Liszt  between  1841  and  1845,  there  is  a 
reference to 3 Ouvertures: Corsaire, Mazeppa, Sardanapale, though at this stage 
it was  no more  than  an  intention;  there  are  as  yet  no musical  sketches.  The 
overture  was  eventually  drafted  as  a  particella,  a  rough  score  laid  out  in 
anything between 2 and 6 systems, with general indications of scoring provided 
by the composer, and this source, known as the “Mazeppa” draftbook (D‐WRgs 
N2),  is  extant.  It  was  completed  in  January  1851,  though  there  is  no  clear 
evidence of the precise period of drafting. Most of Lisztʹs early overtures were 
written  in  this  form, and were  then usually handed on  to August Conradi or 
Joachim Raff, who orchestrated them more fully. Thus, the so‐called “Esquisse 

                                                 
21  See, for example, Ernst Burger, Franz Liszt: A Chronicle of his Life  in Pictures and Documents, 

trans. Stewart Spencer (New Jersey, 1989), p. 167. 
22  The Gedenkblatt is to be found in Bayreuth, in the Richard Wagner Archiv (D‐BHrwa Hs 121 

A/2). 
23  The letter was published with its facsimile and in translation by Albi Rosenthal: ‘Franz Liszt 

and  his  publishers’,  Liszt‐Saeculum,  vol.  2,  no.  38  (1986),  pp. 4‐6.  Rosenthal  wrongly 
associates the preludio with the first of the Transcendentals. 
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pour Mazeppa”  held  in  the  Bibliothèque  nationale,  Paris  (F‐Pc Ms.  155)  is  a 
manuscript  draft  in  the  hand  of  Joachim  Raff  with  copious  annotations  by 
Liszt,24 including Korrekturblätter. It was certainly based on the particella, and it 
differs  in  many  respects  from  the  final  version  of  the  piece.  For  the  early 
symphonic poems Lisztʹs usual practice was to correct the first version (often a 
Conradi  score)  in  the  light  of  early  rehearsals  and performances  and  then  to 
give  this  corrected  score  to Raff, who would produce  a definitive  version  in 
close  collaboration  with  the  composer.  Accordingly,  there  is  a  further 
manuscript of Mazeppa in Raff’s hand (D‐WRgs A6), with minor corrections and 
additions by Liszt, which functioned as the Stichvorlage for the work and was 
almost certainly produced just before publication in 1854.  

 

To  return  to  the   particella  for Mazeppa. Liszt dated  this draft precisely, 
writing  “Eilsen  1re  Semanie  [sic]  de  1851”.  It  occupies  pages  1‐33  of  the 
draftbook, and on page 34, immediately following it, Liszt wrote the title Wilde 
Jagd  –  Scherzo  at  the  top  of  the page. The music  for  that piece  then  occupies 
pages 34‐74, and at  the end Liszt again  signed and dated  the piece,  this  time 
“Eilsen, 2de Semaine de Janvier 1851”. Surprisingly, however, the music here is 
not the eighth of the Transcendentals, which he had not yet begun revising, but 
the Scherzo and March. In other words, even after he had drafted the symphonic 
poem Mazeppa, he was considering using the title Wilde Jagd for a quite different 
piece, and had no difficulty at all in transferring the title to the eighth etude. All 
of  that  of  course  predates  the  final  page  of  the  Stichvorlage  for  the 
Transcendentals, which was  signed and dated by  the  composer “Eilsen 2 avril 
1851”. Liszt had returned to Bad Eilsen in mid February and stayed there until 
3 April, the day after he completed the Stichvorlage of the Transcendentals. So 
we can date the revisions fairly precisely. They took place between 18 February 
and 2 April of 1851.  

 

The  Stichvorlage  itself  consists  of  the Haslinger  edition  of  the Grandes 
Études, with revisions effected at different levels. For three of the etudes (nos. 4, 
10 and 12) the printed text was replaced by an entirely new manuscript, though 
in nos. 4 and 12 there are paste‐overs with brief sections of printed text from the 

                                                 
24  For a general description of this manuscript, see Michael Saffle, “Liszt Music Manuscripts in 

Paris”, in Liszt and his World (New York, 1998), p. 120.  
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Haslinger edition. In other etudes (notably no. 6) the printed text was retained, 
but manuscript pages with revised text were stitched on to several of the pages. 
Elsewhere, and most commonly,  the printed  text was retained but manuscript 
paste‐overs were used  for  the major corrections, while minor corrections were 
effected either by using a blade to scratch out notes, or by making tesselations 
and additions  in brown crayon, black  ink or maroon  ink (engraverʹs markings 
are in grey pencil). Although the practice was by no means consistent across the 
etudes as a whole, it is possible to deduce something of the temporal sequence 
of corrections  from  the colour of crayon or  ink.  It seems  that Lisztʹs  tendency 
here was to revise in layers. To begin with, he made significant textual changes 
either with  paste‐overs  or  in  brown  crayon.  Then,  at  least  in  some  cases,  he 
returned to the text to make further changes either in black ink or occasionally 
pencil.  And  finally  he  used maroon  ink  to make more  detailed  changes  to 
dynamics, pedalling and expression marks. Since this forms a kind of archetype 
of the revision process, deviations – for example, maroon  ink to effect a major 
change – can sometimes be indicative of a “last minute” decision.  

 

Three guiding principles seem  to have been  in his mind as he reshaped 
the etudes in Bad Eilsen. First, as with the revisions to the Paganini Études, Liszt 
was anxious to tone down what he then took to be gratuitous virtuosity. In part 
this  was  a  matter  of  simple  pragmatism,  but  it  also  reflected  a  shift  in 
motivation,  as  Liszt  thought  of  the  work  increasingly  as  an  object  to  be 
contemplated  at  leisure  rather  than  designed  for  a  particular  performance. 
Some of  the more extreme difficulties of  the Grandes Études were excised;  the 
textures were  in numerous  instances  thinned out  in support of greater clarity; 
and some of the “piled‐up” density of information was reduced. Paradoxically 
the effect of  taking out some of  the notes  in  this way – removing  the clutter – 
was to make the music yet more brilliant in effect. As Busoni remarked: “first he 
learned how to fill out and later learned how to leave out”.25 Knowingly or not, 
he was following Schumannʹs advice to the  letter. In his review of the Grandes 
Études, Schumann argued  that Liszt  could have been a  remarkable  composer, 
but  that  he  would  have  had  “to  initiate  the  reverse  process  with  his 
compositions –  that of  simplification  rather  than of complication”.26 Secondly, 
the revisions recorded Lisztʹs growing concern for formal coherence and for the 
                                                 
25  Busoni, The essence of Music, trans. Rosamund Ley (London, 1957), p. 158. 
26  Schumann,  On Music and Musicians, trans. P. Rosenfeld, ed. K. Wolff (London, 1946), p.148.  
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“weight  of  the  past”.  In  the  early Weimar  years  the  several  strands  of  his 
thinking  about  thematic  and  formal  organisation  began  to  come  together  in 
novel  and  interesting ways,  and  there  are  indications  of  this  in  the  changes 
made  to  the  Grandes  Études.  And  finally,  the  revisions  in  several  cases 
supported the poetic dimension Liszt  introduced to the music by adding titles 
to ten of the etudes.  

 

There  is space  to do no more here  than  to summarise  the effects of  the 
revisions. One  impulse  at work  here was  quite  simply  the  quest  for  greater 
formal  clarity,  where  Liszt  would  adapt  or  reduce  the  original  material  to 
approach something akin to a sense of Classical balance. But  in other cases an 
original,  often  diffuse,  architectural  ground  plan  was  transformed  into  an 
evolving  structure  that  focused  its  energies  on  a  single  point  of  tonal  and 
thematic reprise, functioning as the climax, fulcrum or “expressive goal” of the 
piece.  In  practice  this  tended  to  mean  stripping  away  material,  often 
developmental material, that impeded the sense of a single large‐scale intensity 
curve.  The  second  and  third  of  the  etudes may  serve  to  illustrate  these  two 
impulses. The more substantial changes to the second etude are symptomatic of 
the first of them, of Lisztʹs return to what I called a sense of Classical balance, 
even  in  some  ways  a  return  to  the  formal  principle  (and  work  character) 
suggested,  though  inadequately  realised, by  the original  exercise. The  crucial 
difference  from  the  second version  is  the  rethinking  of  the C‐major material. 
Rather  than  the monothematicism of  the second version, Liszt here presents a 
“new”,  if  derived,  theme  (as  in  the  exercise),  replacing  through‐composed 
development with a genuine contrast of mood and tonal quality.  

 

The changes to the third etude exemplify the second impulse. Here Liszt 
changed  the  formal  conception  significantly  by  removing  the  developmental 
Presto  agitato  assai  section  entirely. Apart  from altering  the proportions of  the 
piece, this change had the effect of weakening the sense of successive strophes 
and  strengthening  the  sense  of  a  unitary  arch‐like  design  with  an  obvious 
fulcrum.  It  is certainly no coincidence  that  the other major revision concerned 
precisely  that  fulcrum.  In  the  1837  version  there  is  a  real  sense  of  thematic 
arrival  and  definition  at  bar  65,  whereas  in  the  revision  there  is  greater 
continuity  promoted  both  by  the  voicing  of  the  right  hand  and  by  the 
rhythmically  activated  supporting  chords  in  the  left  hand.  A  moment  of 
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articulation is replaced by a more continuous process of tension and release that 
“composes through” the climax. Moreover this intensity curve can be extended 
in both directions  from  this  fulcrum  to  embrace  the  entire  span  of  the  etude 
within a single, relatively uniform process, characteristically reaching  its point 
of maximum  intensity  closer  to  the  end  than  the beginning. The  symmetrical 
thirds‐related tonal scheme then falls neatly into place around the fulcum.  

 

We  should  note,  however,  that  the  deletion  of  the  presto  agitato  assai 
material  from  the 1837 version of Paysage also had a programmatic resonance, 
in  that  it  focuses  our  attention  on  theme  (subject  to  variation)  rather  than 
development, and  thus promotes a unity of mood entirely appropriate  to  the 
programmatic  image;  even  the questioning motive of bar 11, which  is briefly 
worked and expanded at bar 47, does little to dispel this. Moreover, the deletion 
of  the  presto  served  to  foreground  and  “place”  the  human  presence  in  this 
landscape, that impassioned A‐major section whose declamatory rests speak to 
us  with  an  expressive  urgency  that  is  by  no  means  typical  of  the  general 
character of the piece. The pacification of this material, and its absorption by the 
dolce  pastorale  of  the  coda,  is  neatly  symbolised  by  the  unmistakable  bells 
signified  by  Lisztʹs  dominant  pedals  in  the  closing  stages  of  the  piece  (cf. 
Harmonies  du  soir).  In  this  sense,  formal  and  poetic  imperatives  may  have 
worked together to motivate and dictate the revision, and this  is characteristic 
of the cycle as a whole. 

 

By  way  of  conclusion,  it  may  be  noted  that  although  the  musical 
differences between the Grandes Études and the Transcendentals are often slight 
in  themselves  and  motivated  largely  by  pragmatism  they  take  on  new 
significance  in  light not  just of  the poetic  titles added  to  the etudes  (we have 
seen that there was an arbitrary quality to that), but of the manifesto implicit in 
those  titles:  a music  that  not  only  transcends  virtuosity,  but  also  subsumes 
poetry.  In  this sense  I  think we could say  that  the rhetoric  invades  the music. 
My  own  view  is  that  in  the  third  version  of  Lisztʹs  etudes  he  arrived  at  a 
reconstituted work concept by way of a newly defined poetics of instrumental 
music allied to sanctioned archetypes of form. The key point here is that these 
two  work  together.  Formal  revision  supports  programmatic  image.  The 
idiomatic figures of the early exercises are transformed first into a performance‐
orientated surplus (the Grandes Études) and then into a work‐orientated essence 
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(the Transcendentals) in what amounts to a conquest of virtuosity by the musical 
work. We have  then  three virtuosities  in  the  three versions of  the etudes. The 
post‐Classical  virtuosity  of  the  Études  en  exercises  yields  to  the  Romantic 
virtuosity of the Grandes Études, and that  in turn yields to the work‐orientated 
virtuosity of the Transcendentals. It is this latter category – virtuosity understood 
as the technical mastery necessary to support an interpretation – that is clearly 
on  the ascendant  in  the mid nineteenth century.  It marks  the point where  the 
“perfect musical  performance” makes  room  for  the  “perfect  performance  of 
music”.  

 

 
 
 

Lʹélaboration des Transcendantes 
 
 
 

Lʹhistoire  des  Études  transcendantes  débute  par  un  groupe  dʹexercices 
composé en 1826, repris en 1839 sous  le  titre Douze grandes études, revu enfin en 
1851 pour produire  les Transcendantes. Ces dates  sont  significatives  compte  tenu du 
développement de la technique et de lʹesthétique lisztiennes. 

Chacun  de  ces  recueils  dʹétudes  appelle  un mode  de  recherche  différent  et  le 
présent exposé  tentera de développer  les approches appropriées aux uns et aux autres. 
Les  premiers  essais  peuvent  utilement  être  étudiés  comme  des  modèles  idéaux  de 
matériau  musical.  Les  Grandes  études  appellent  lʹanalyse  des  méthodes  de 
composition  et de  re‐composition dʹoeuvres orientées vers  la performance de virtuose. 
Les Transcendantes  sont  à  placer  sous  lʹéclairage  dʹun nouveau  concept  qui  fait  des 
figures conventionnelles lʹessence même de lʹoeuvre plutôt que des compléments.  

Nous examinerons ainsi manuscrits et premières éditions des études, allant des 
autographes de deux des Grandes études aux Stichvorlage des Transcendantes. Ces 
derniers  susciteront  quelque  discussion  sur  les  collages  et  corrections  gravés,  comme 
sur le contenu des amendements au crayon de couleur. Ceci nous conduira à quelques 
réflexions sur la chronologie de Mazeppa et sur les titres des Transcendantes, en nous 
basant sur les éléments figurant dans les esquisses de Liszt. 
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