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Liszt et son esthétique du poème pianistique 
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La musique instrumentale est précisément celui 
d’entre les arts qui exprime les sentiments sans 
leur  donner  d’application  directe,  sans  les 
revêtir  de  l’allégorie  des  faits  narrés  par 
l’épopée, figurés sur le théâtre du drame.  

Liszt,  Des  Bohémiens  et  de  leur  musique 
(1859) 

 

La plus puissante réponse à l’héritage beethovénien a été donnée dans la 
décennie 1850‐1860 par Wagner avec l’invention du drame musical et avec celle 
du poème symphonique par Liszt – créateur du nom et de la chose – autrement 
dit  par  les  acteurs  de  la  Zukunftsmusik. Des  écrits  théoriques  ou  esthétiques 
fameux  escortent  l’éclosion  de  ces  genres  nouveaux,  directement  visés  par 
Hanslick  dans  son  traité  polémique  Vom Musikalisch‐Schönen  (1854).  L’article 
fondamental de Liszt sur « Berlioz und seine ‘Harold‐Symphonie’ » (1855) peut 
être  considéré,  à  travers  ses  deux  sections  centrales  notamment,  comme  une 
réponse aux vues de Hanslick qui, on  le sait, dénie à  la musique  tout pouvoir 
d’expression  pour  la  considérer  essentiellement  comme  une  succession  de 
formes en mouvement. Or l’article de Liszt, publié au milieu de cette décennie 
1850‐1860,  la  plus  productive  chez  lui  –  avec  l’essentiel  des  poèmes 
symphoniques,  la  Faust‐Symphonie,  la Dante‐Symphonie,  les deux  concertos de 
piano,  la  Sonate  en  si mineur,  les Années  de  pèlerinage  I  et  II,  etc.  –  présente 
toutes  les  caractéristiques  d’un  manifeste  du  genre  créé  et  illustré  par  lui. 
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L’argument  littéraire  placé  en  tête  des  poèmes  symphoniques  répond  à  une 
nécessité « poétique » (voir plus loin) et fait partie intégrante de l’œuvre. 

Développée à l’occasion de Harold en Italie, cette prise de position se voit 
déjà  exprimée  dans  trois  textes,  dont  deux  sont  de  1837  et  un  de  1842.  Les 
principes  esthétiques  qui  s’y  trouvent  exposés  avec  quelques  variantes 
d’éclairage concernent ce que j’appellerai par analogie le « poème pianistique », 
que Liszt  inaugure avec  son Album d’un voyageur  (1842, édition  complète) ;  la 
section initiale « Impressions et Poésies » présente un premier état des Années de 
pèlerinage I. Suisse,  largement remanié par  la suite et édité précisément sous ce 
titre  en  1855,  année de  l’article  sur Harold  en  Italie  (il  en  ira partiellement de 
même pour les Années de pèlerinage II. Italie, publiées en 1858 : Liszt travaillait à 
son « Fragment dantesque » dès 1839 – sans qu’on en connaisse l’état). Ce sont 
donc ces trois textes fondateurs de 1837 et 1842 qu’entend mettre en perspective 
la présente communication. 

Quelques considérations préliminaires s’imposent ici. Ce sont les grands 
novateurs en matière de musique instrumentale qui ont essentiellement fasciné 
Liszt au  cours de  la décennie 1830‐1840 :  les virtuoses  créateurs  tels Paganini 
avec  ses  Caprices  et  Chopin  avec  ses  Etudes,  d’une  part ;  d’autre  part,  les 
compositeurs  à  tendance  « littéraire » :  Berlioz  symphoniste  (virtuose  de 
l’orchestre  et  de  sa  direction),  Schumann  poète  du  piano.  Berlioz  a  certes 
l’antériorité et la priorité dans cette seconde catégorie. Le lien de Liszt et Berlioz 
remonte, on le sait, à la veille de la première (5 décembre 1830) de la Symphonie 
fantastique. Faut‐il  rappeler  ici que  l’inventeur de  la  symphonie à programme 
romantique  mit  le  premier  entre  les  mains  de  Liszt  le  Faust  I  de  Goethe 
(traduction par G. de Nerval), dont  le mythe  fondateur devait  engendrer des 
œuvres phares chez  les deux compositeurs ? Tradition et  innovation,  tel est  le 
double mouvement  dont  participe  l’esthétique  de  la  Fantastique.  Le  « drame 
instrumental »  recherché  par  Berlioz  dérive,  à  travers  son  maître  Lesueur 
(Exposé d’une musique une,  imitative  et particulière à  chaque  solennité, 1787 1), des 
primats de  la mimesis développés  tout au  long du siècle des Lumières, de Du 
Bos  (1719)  et  Batteux  (1741)  à  la  réaction  de Morellet  (1771)  et  surtout  de 
Chabanon  (1785),  illustrés  par  les  Encyclopédistes,  doctrine  redevable  à 
d’Alembert  et  à  son  « Discours  préliminaire »  (1751)  du  concept 
d’intériorisation  subjective  dans  le  processus  mimétique.  Sur  cette  tradition 

                                                 
1  Cf. Jean Mongrédien, Jean‐François Le Sueur. Contribution à l’étude d’un demi‐siècle de musique 
française, 1780‐1830. Bern, 1980, 2 vol. 
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esthétique  française  vient  se  greffer  pour  Berlioz  l’acquis  de  la  Symphonie 
pastorale (Mehr Ausdruck der Empfindungen als Malerei) avec sa répercussion dans 
la Scène aux champs et, pour Liszt, l’innovation du Concertstück de Weber (1823) 
tant en ce qui regarde une tradition programmatique (Le retour du croisé) que la 
progression continue de l’œuvre, conçue d’un seul tenant (et non multipartite). 

« Le compositeur a eu pour but de développer dans ce qu’elles ont de musical 
différentes situations de  la vie d’un artiste. Le plan du drame  instrumental, privé du 
secours de la parole, a besoin d’être exposé d’avance. Le programme suivant doit donc 
être  considéré  comme  le  texte parlé d’un  opéra,  servant  à  amener des morceaux de 
musique, dont il motive le caractère et l’expression ». 

Les  termes de  cette  introduction de Berlioz au programme  initial de  la 
Fantastique 2 (ils pourraient aussi bien s’appliquer à Lélio, ou le retour à la vie, qui 
en  est  la  continuation  logique)  poussent  dans  leur  dernière  conséquence 
l’invention  du  monodrame,  revendiquée  par  Rousseau  (Pygmalion),  avec  le 
rapport dichotomique et complémentaire verbe‐musique (« le texte d’un opéra 
parlé »),  ancré  dans  une  logique mimétique  (« ce  qu’elles  ont  de musical »). 
Mais  le  choix  du  sujet  (« différentes  situations  de  la  vie  d’un  artiste »),  sa 
motivation, sont d’un Berlioz Jeune France, qui exhibe sa vie dans son œuvre – 
fort des préceptes énoncés par Victor Hugo dans la préface de Cromwell (1827) 
concernant le drame romantique. 

Bien plutôt que Marie d’Agoult, c’est George Sand qui devait initier Liszt 
à  J.‐J. Rousseau 3. C’est à elle autant qu’à Berlioz que sont  redevables maintes 
directions  des  textes  reproduits  ci‐après.  Histoire  de  ma  vie,  dans  une  page 
inspirée, développe, à propos du Prélude de Chopin dit « de la goutte d’eau 4 », 
une esthétique de la mimesis intériorisée qui dérive en droite ligne de Rousseau 
et  de  son  article  « Imitation »  dans  le  Dictionnaire  de  musique 5.  Le  renvoi 
                                                 
2  « Grand concert donné au Théâtre des Nouveautés, dimanche 30 mai,  jour de  la Pentecôte. 

EPISODE  DE  LA  VIE  D’UNE  ARTISTE.  Symphonie  fantastique  en  cinq  parties,  par M. 
Hector Berlioz. PROGRAMME », Le Figaro, 21 mai 1830, pp. 1‐2. 

3  Cf. Thérèse Marix‐Spire, Les Romantiques et  la musique. Le cas George Sand, 1804‐1838. Paris, 
1954, p. 498 sqq. 

4  George Sand, « Histoire de ma vie » dans Œuvres autobiographiques, éd. Georges Lubin, Paris, 
1970‐1971, 2 vol.  t. II, pp. 420‐421. 

5  Jean‐Jacques Rousseau, Œuvres  complètes,  éd. Bernard Gagnebin  et Marcel Reymond,  t. V, 
Paris, 1995, p. 861 : « Mais la Musique agit plus intimement sur nous en excitant, par un sens, 
des affections semblables à celles qu’on peut exciter par un autre […] Non seulement  il [le 
musicien] agitera la Mer, animera la flamme d’un incendie, fera couler les ruisseaux, tomber 
la pluie et grossir les torrens ; mais il peindra  l’horreur d’un désert affreux, rembrunira  les 
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d’Histoire de ma vie à une définition de l’art musical proposée dans Consuelo 6, et 
qui avait reçu l’aval de Chopin, vient confirmer la piste rousseauiste. L’un des 
premiers  textes  de  Liszt  à  recourir  au  genre  de  la  lettre  ouverte  (les  futures 
Lettres  d’un  bachelier  ès  musique)  se  voit  précisément  offert  « A  un  poète 
voyageur  /  à M. George Sand »  (Revue  et  gazette musicale,  12  février  1837),  en 
réponse  à  la  septième  Lettre  d’un  voyageur  (septembre  1835)  que G.  Sand  lui 
avait dédiée  [les  expressions  qui  sortent  en  caractères  gras dans  les  citations 
suivantes sont de mon fait] : 

« Le musicien surtout qui s’inspire de la nature, mais sans la copier, exhale 
en  sons  les  plus  intimes mystères  de  sa  destinée.  Il  pense,  il  sent,  il  parle  en 
musique ; mais comme sa langue, plus arbitraire et moins définie que toutes les 
autres, se plie à une multitude d’interprétations diverses, à peu près comme ces 
beaux nuages dorés par le soleil couchant qui revêtent complaisamment toutes 
les  formes que  leur assigne  l’imagination du promeneur solitaire,  il n’est pas 
inutile,  il  n’est  surtout    pas  ridicule,  comme  on  se  plaît  à  le  répéter,  que  le 
compositeur donne en quelques lignes l’esquisse psychique de son œuvre, qu’il 
dise ce qu’il a voulu faire, et que, sans entrer dans des explications puériles, dans 
de minutieux détails,  il exprime  l’idée  fondamentale de sa composition. Libre 
alors  à  la  critique  d’intervenir  pour  blâmer  ou  louer  la manifestation  plus  ou 
moins belle et heureuse de la pensée, mais de cette façon elle éviterait une foule 
de traductions erronées, de conjectures hasardées, d’oiseuses paraphrases d’une 
intention  que  le  musicien  n’a  jamais  eue,  et  de  commentaires  interminables 
reposant sur  le vide. Il paraît peu de  livres aujourd’hui qu’on ne fasse précéder 
d’une  longue préface, qui est, en quelque  sorte, un  second  livre  sur  le  livre. 
Cette précaution, superflue à beaucoup d’égards,  lorsqu’il s’agit d’un  livre écrit 
en langue vulgaire, n‘est‐elle pas d’absolue nécessité, non pas à la vérité pour la 
musique instrumentale, telle qu’on la concevait jusqu’ici (Beethoven et Weber 
exceptés), musique ordonnée carrément d’après un plan symétrique, et que l’on 
peut, pour ainsi dire, mesurer par pieds cubes, mais pour  les compositions de 
l’école  moderne,  aspirant  généralement  à  devenir  l’expression  d’une 
individualité  tranchée ? N’est‐il  pas  à  regretter,  par  exemple,  que  Beethoven, 

                                                                                                                                               
murs  d’une  prison  souterraine,  calmera  la  tempête,  rendra  l’air  tranquille  et  serein,  et 
répandra  de  l’Orchestre  une  fraîcheur  nouvelle  sur  les  boccages.  Il  ne  représentera  pas 
directement ces choses, mais  il excitera dans  l’âme  les mêmes mouvements qu’on éprouve 
en les voyant ». Ce morceau tenait à cœur à l’auteur, chez qui on le retrouve, à peine varié, 
dans deux autres contextes : l’article « Opéra », ibid., p. 959, et l’Essai sur l’origine des langues, 
chap. XVI, ibid., p. 422. 

6  George Sand, Consuelo, éd. Léon Cellier et Léon Guichard, 2 vol. Paris, 1959, t. II, chap. LV, 
pp. 26‐27 en particulier. 
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d’une si difficile compréhension, et sur les intentions duquel on a tant de peine à 
tomber d’accord, n’ait pas sommairement indiqué la pensée intime de plusieurs 
de ses grandes œuvres et les modifications principales de cette pensée ? […] ». 

Le  fragment  cité  ici  touche  à  la  problématique  de  la  musique  à 
programme sans l’aborder de front ni en prononcer le nom. Maître à penser de 
Schumann  et  des  générations  romantiques,  E.  T. A. Hoffmann  constate  que 
grâce  à  la  musique,  l’homme  « se  défait  de  tout  sentiment  défini,  pour 
s’abandonner à une aspiration ineffable ». C’est là bien entendu un privilège de 
la musique  instrumentale 7.  Si Haydn, Mozart  et  le  premier  Beethoven  sont 
relativement univoques, c’est que  leur classicisme constitue un  idiome dont  la 
clef est fournie par une syntaxe et des formes ressenties comme universelles par 
Liszt :  symétries  des  tensions  tonales  et  résolutions  dans  la  dialectique  des 
formes‐sonates,  périodicité  et  carrure  comme unités de  segmentation,  etc.  Le 
Beethoven  seconde manière  (selon  les  classifications  tripartites  d’un  Fétis  ou 
d’un Lenz),  tout  comme Weber,  réclament des  formes nouvelles pour  rendre 
des pensées nouvelles  en  ce qu’elles  sont  censées  exprimer  les  spécificités du 
moi nouveau venu. D’universel qu’il était pour les contemporains de Haydn, le 
langage musical  tend  à devenir  individuel dans  « les  compositions de  l’école 
moderne ».  D’où  la  nécessité  pour  le  créateur  d’éclairer  l’auditeur  (et  la 
critique !) par une brève notice  liminaire, « esquisse psychique de son œuvre » 
(remarquons  la modernité de  l’adjectif et  la  fortune du  substantif,  si  lourd de 
conséquences  esthétiques),  autrement dit  sur  ses  intentions, manifestées dans 
« l’idée  fondamentale de sa composition ». A ce stade de  la pensée de Liszt  le 
verbal semble revêtir une valeur indicative plutôt que constitutive de l’œuvre : 
quelque  chose  comme un préambule, un  échafaudage verbal de  la démarche 
musicale.  Le  grand  essai  sur  Harold  en  Italie  –  qui  reviendra  sur  le 
programmatique  chez  Beethoven  et  sur  la  diversité  des  interprétations 
proposées  par  ses  exégètes  –  marque  une  distanciation  par  rapport  à  la 
conception explicative du texte de 1837, avec ces restrictions : « Le programme 
ou le titre ne se justifient que s’ils constituent une nécessité poétique, une partie 
indissociable du tout et qu’ils sont indispensables à sa compréhension 8 ». C’est 
que le Liszt de 1855 s’exprime dans un contexte tout autre, polémique, où il est 
devenu chef de file. 
                                                 
7  E. T. A. Hoffmann, Kreisleriana, chap. IV, « La musique instrumentale de Beethoven ». Trad. 

fr. Albert Béguin, Paris, 1949, pp. 69‐83. 
8  Franz Liszt, « Berlioz und seine ’Harold‐Symphonie’ 1855 », in Gesammelte Schriften, éd. Lina 

Ramann, t. IV. Leipzig, 1882, pp. 1‐102, en particulier, pp. 27‐28. 
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L’essentiel  de  l’extrait  de  1837  reproduit  ci‐dessus  réside  dans 
l’expression : « les modifications principales de cette pensée »,  laquelle  traduit 
un  concept  de  transformation,  de  mutation,  au  centre  des  préoccupations 
compositionnelles  de  Liszt  dès  « Vallée  d’Obermann »  première  version. Ou 
comment  les  transformations  d’une  idée musicale,  d’un  thème,  voire  d’une 
cellule,  permettent  d’exprimer  divers  états  psychologiques  en  explorant  un 
principe nouveau par rapport à la dialectique beethovénienne : l’unité à travers 
la diversité. Est‐il une meilleure illustration du prétexte à Vallée d’Obermann que 
le choix de ce premier fragment emprunté à Senancour ? 

« Que veux‐je ? que suis‐je ? que demander à la nature ? …… Toute cause 
est  invisible,  toute  fin  trompeuse ;  toute  forme  change,  toute  durée  s’épuise : 
………..  je  sens,  j’existe  pour  me  consumer  en  désirs  indomptables,  pour 
m’abreuver de la séduction d’un monde fantastique, pour rester attéré [sic] de sa 
voluptueuse erreur » [OBERMANN – Lettre 63 9]. 

Voilà qui rend compte du principe même de la démarche lisztienne dans 
Vallée  d’Obermann  (jeu  initial  de  double  question‐réponse  relancée),  et  plus 
généralement  dans  ses  poèmes  pianistiques  et  symphoniques.  L’épigraphe 
empruntée à Senancour répond pour une part à cette notation dans la Lettre de 
1837  concernant « ces beaux nuages  […] qui  revêtent  complaisamment  toutes 
les  formes  que  leur  assigne  l’imagination  du  promeneur  solitaire ».  Non 
seulement la boucle est ici bouclée en ce qui concerne Rousseau et la Wanderung 
romantique 10 mais encore Liszt semble‐t‐il pressentir la chute de « L’Etranger » 
de  Baudelaire,  poème  en  prose  initial  du  Spleen  de  Paris  (1869) :  « J’aime  les 
nuages…  les  nuages  qui  passent…  là‐bas…  les  merveilleux  nuages ! »  Les 
interrogations existentielles d’Obermann ou  le nuage pré‐baudelairien de Liszt 
peuvent s’interpréter comme des métaphores de  la  transformation  thématique 
érigée en principe compositionnel. C’est de la même modernité que participe le 
constat d’un métalangage (terminologie du XXe siècle) au moment où s’instaure 

                                                 
9   Les  Années  de  pèlerinage  I.  Suisse  (1855),  comme  l’Album  d’un  voyageur  (1842),  donnent 

erronément cette épigraphe pour être tirée de la lettre 53 d’Obermann. C’est 63 qu’il faut lire. 
10  Errer/rêver (étymologie reconstituée : re‐exvagare) : la Wanderung peut s’envisager comme la 

traduction spatio‐temporelle de  l’espace mental où se meut  la rêverie. Emblématique pour 
les générations romantiques, le lied schubertien Der Wanderer a trouvé un double écho chez 
Liszt, qui en a donné une version pianistique tout comme il a orchestré la Wandererfantasie, 
aussi chère à son répertoire que le Concerstück de Weber. On notera par ailleurs que l’intitulé 
allemand  des  Années  de  pèlerinage :  Wanderjahre  fait  directement  référence  au  roman 
d’apprentissage de Goethe, Wilhelm Meister. 
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en France  la  critique  littéraire :  « Il paraît peu de  livres  aujourd’hui qu’on ne 
fasse précéder d’une longue préface, qui est, en quelque sorte, un second livre 
sur le livre » : argument pour justifier l’instauration d’un texte au départ d’une 
composition. 

La substance du fragment cité de la lettre A un poète voyageur se retrouve 
sous un éclairage varié dans l’article de Liszt « Compositions pour le piano de 
M.  Robert  Schuman  [sic] »  (Revue  et  gazette musicale,  12  novembre  1837).  Ce 
compte rendu est  le premier consacré au maître allemand dans un périodique 
musical parisien ; il fut suscité par Berlioz qui, ayant vraisemblablement reçu de 
l’auteur les Impromptus op. 5, la Sonate op. 11 et le Concert sans orchestre op. 14, 
bien que non pianiste, tenait à ce qu’il en soit parlé dans la presse spécialisée. A 
l’occasion du Finale de la Sonate op. 11 Liszt se livre à la réflexion suivante : 

« Peut‐être aussi le sens poétique aurait‐il besoin d’être indiqué. Le sens 
musical, quoique complet en lui‐même, ne suffit pas entièrement, selon nous, à la 
compréhension  de  tous  les  détails.  Ici  se  présente  la  grande  question  de  la 
musique poétique et pittoresque, avec ou  sans programme, qui, bien  souvent 
agitée, l’a été rarement avec bonne foi et sagacité. On a toujours voulu supposer 
que  la musique  soi‐disant  pittoresque  avait  la  prétention  de  rivaliser  avec  le 
pinceau ;  qu’elle  aspirait  à  peindre  l’aspect  des  forêts,  les  anfractuosités  des 
montagnes  ou  les méandres  d’un  ruisseau  dans  une  prairie,  c’était  supposer 
gratuitement  l’absurde. Il est bien évident que les choses, en tant qu’objectives, 
ne sont nullement   du ressort de  la musique, et que  le dernier élève paysagiste, 
d’un  coup  de  son  crayon,  reproduira  plus  fidèlement  un  site  que  le musicien 
consommé avec  toutes  les ressources du plus habile orchestre. Mais ces mêmes 
choses en tant qu’affectant l’âme d’une certaine façon, ces choses subjectivées, si 
je puis m’exprimer ainsi, devenues rêverie, méditation, élan, n’ont‐elles pas une 
affinité  singulière  avec  la musique ?  et  celle‐ci ne  saurait‐elle  les  traduire dans 
son mystérieux  langage ? De ce que  l’imitation de  la caille et du coucou dans  la 
symphonie pastorale peut, à la rigueur, être taxée de puérilité, en faut‐il conclure 
que Beethoven a eu tort de chercher à affecter l’âme comme le ferait la vue d’un 
site riant, d’une contrée heureuse, d’une fête villageoise soudain troublée par un 
orage  inattendu ?  Berlioz,  dans  la  symphonie  d’Harold,  ne  rappelle‐t‐il  pas 
fortement à l’esprit des scènes de montagnes et l’effet religieux des cloches qui se 
perdent dans  les détours des abrupts  sentiers ? En  ce qui  concerne  la musique 
poétique,  croit‐on  qu’il  lui  soit  bien  indispensable, pour  exprimer  les  passions 
humaines,  telles  que  l’amour,  le  désespoir,  la  colère,  de  s’aider  de  quelque 
stupide  refrain de  romance ou de quelque déclamatoire  libretto ? Mais  il  serait 
trop  long de développer  ici un  thème qui a plus d’un  rapport avec  la  fameuse 
querelle des classiques et des romantiques, querelle dans  laquelle  le champ‐clos 
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de  la  discussion  n’a  jamais  pu  être  nettement  délimité.  Notre  ami  Berlioz  a 
d’ailleurs traité cette question dans les colonnes de la Gazette musicale, et nous ne 
pourrions  que  répéter  avec moins d’autorité  que  lui  ce  qu’il  a  si  bien dit  à  ce 
sujet. Répétons‐le cependant encore une  fois pour  le parfait repos de messieurs 
les  feuilletonistes : personne ne  songe  à  faire de  la musique  aussi  ridicule que 
celle qu’ils ont appelée pittoresque ;  ce à quoi on  songe,  ce à quoi  les hommes 
puissants ont songé et songeront toujours, c’est à empreindre de plus en plus la 
musique de poésie et à la rendre l’organe de cette partie de l’âme qui, s’il faut 
en  croire  tous  ceux qui ont  fortement  senti, aimé,  souffert,  reste  inaccessible à 
l’analyse et se refuse à l’expression arrêtée et définie des langues humaines ». 

En lâchant les mots de poétique et de programme, ce morceau se situe au 
carrefour de  l’esthétique musicale du  romantisme allemand et d’une  tradition 
française incarnée dans les vues de Berlioz sur l’imitation. La notion de poetische 
Musik,  proposée  et  défendue  par  Tieck,  puis  par  E. T. A.  Hoffmann,  se 
manifeste  à  plein  dans  les  créations  pianistiques  de  Schumann,  que  Liszt 
commence  tout  juste  de  découvrir 11.  L’intention  poétique,  l’inscription  du 
littéraire dans la partition, peuvent intervenir à divers niveaux : celui d’un titre 
général  (Papillons ; Davidsbündlertänze ; Kreisleriana),  celui de  titres  individuels 
pour  chacune  des  pièces  constituant  un  recueil  (Carnaval,  Phantasiestücke, 
Kinderszenen,  Waldszenen 12)  ou  encore  la  présence  d’épigraphes  en  tête  de 
mouvements/morceaux individuels (Fantaisie op. 17 ; Davidsbündlertänze). Alors 
que  Liszt  assume  pleinement  la  responsabilité  de  ses  intitulés  et  épigraphes 
multiples – généralement empruntés à ses auteurs de prédilection (Senancour, 
Schiller, Byron pour  s’en  tenir  à  la  section  initiale de  l’Album  d’un  voyageur), 
l’attitude de Schumann  est  fondamentalement ambiguë à  cet  égard ;  combien 
de  fois prétend‐il que  les  titres se  sont  imposés après coup à  son esprit, alors 
que, pour  citer un  seul  cas,  son Tagebuch de  1838  annonce  jour  après  jour  la 
naissance de maintes pièces des Kinderszenen appelées d’emblée par  leur nom. 

                                                 
11  La première lettre de Liszt à Schumann, s.d. (reçue par le destinataire le 5 mai 1838), in Franz 
Liszt’s Briefe, éd. La Mara [Marie Lipsius], t. I, Leipzig, 1893, pp. 18‐20, mentionne le Carnaval 
et les Fantasiestücke. Une seconde lettre du 5  juin 1839 (ibid., pp. 26‐28) énumère les œuvres 
que  Liszt  connaît :  Impromptus  sur  un  thème  de  Clara Wieck,  Sonate  [op.  11],  Concert  sans 
orchestre  [op. 14], Etudes  symphoniques, Davidsbündlertänze, Kreisleriana, Carnaval,  et « meine 
Fantasie » (op. 17), sans compter les Kinderszenen. 

12  A  propos  de  la  notion  de  transformation  thématique/motivique  chez  Liszt,  on  notera  les 
libres variations kaléidoscopiques que constituent les « scènes mignonnes sur quatre notes » 
du Carnaval, comme aussi  le principe caché de quasi variazioni qui sous‐tend  tout  le recueil 
des Scènes d’enfants.  
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Une  réaction  analogue  s’observe  dans  sa  célèbre  chronique  de  la  Symphonie 
fantastique (version pianistique de Liszt), enthousiaste en général, sauf pour ce 
qui  concerne  le  programme,  relégué  significativement  en  fin  d’article. 
Schumann est d’avis que le titre de chacun des cinq mouvements eût suffit ; le 
détail  de  leur  glose  encourt  le  risque  du  trivial  à  travers  des  notations  trop 
personnalisées et précises, abaissant par là l’œuvre à un niveau réaliste étranger 
à  l’idéalisme de  l’esprit germanique  en matière d’esthétique musicale 13. C’est 
précisément  ce que Liszt  redoute  et  fustige  lorsqu’il  avertit dans  le  texte  cité 
plus haut : « […] sans entrer dans des explications puériles, dans de minutieux 
détails » (la partition d’orchestre de la Fantastique, édition de 1855, admettra que 
l’on renonce à distribuer le détail du « programme » à l’entrée du concert pour 
autant que Lélio ne soit pas exécuté à la suite de la symphonie 14). 

L’autre  versant  du  texte  de  Liszt  sur  Schumann  regarde  donc  vers 
Berlioz,  compositeur  de Harold  en  Italie mais  également  esthéticien  avec  son 
récent article « De l’imitation musicale » (Revue et gazette musicale de Paris, 1er et 
8 janvier  1837 15).  Cet  article  s’inspire  explicitement  d’un  écrit  de  Giuseppe 
Carpani,  « Le  Haydine »,  auquel  Berlioz  répond  par  la même  occasion.  Par 
conséquent,  certaines  considérations de Liszt  représentent un  troisième degré 
par  rapport  à Carpani.  Il  en va  ainsi du double  concept des  « choses  en  tant 
qu’objectives » face aux « choses subjectives », autrement dit la réalité des objets 
extérieurs  face  aux  réactions  du  sujet,  ce  que  Carpani/Berlioz  appellent 
l’« imitation physique » par opposition à l’ « imitation indirecte ou sentimentale ». 
A vrai dire il n’y a rien là de neuf par rapport aux écrits des Lumières (ceux de 
Rousseau plus  spécialement),  synthétisés  tardivement  chez Lacépède dans  sa 
Poétique de  la musique  (1785), que cite Carpani. Lesueur eût  tout aussi bien  fait 
l’affaire dans l’optique de Berlioz ! A la différence de ce dernier, qui renvoie en 
grande majorité à des exemples pris dans des ouvrages lyriques, donc pourvus 
                                                 
13  Cf.  notamment  Norbert  Miller,  « Musik  als  Sprache.  Zur  Vorgeschichte  von  Liszts 

Symphonischen Dichtungen »,  in Beiträge zur musikalischen Hermeneutik, éd. Carl Dahlhaus, 
Ratisbonne, 1975, p. 281 sqq. ; Carl Dahlhaus, L’idée de  la musique absolue. Trad. fr. Philippe 
Albera et Vincent Barras, Paris, 1990 ; Detlef Altenburg, « Robert Schumann und Franz Liszt. 
Die  Idee  der  poetischen  Musik  in  Spannungsfeld  von  deutscher  und  französischer 
Musikanschauung », in Robert Schumann und die französische Romantik, éd. Ute Bär, vol. 6 des 
Schumann Forschungen, Mayence, 1997, pp. 125‐137. 

14  Sur les divers états du programme de la Symphonie fantastique, outre la New Berlioz Edition 
de  cette  œuvre,  voir  Wolfgang  Dömling,  « Die  Symphonie  fantastique  und  Berlioz’ 
Auffassung von Programmusik », dans Die Musikforschung, XXVIII (1975), pp. 260‐283. 

15  Reproduit dans Hector Berlioz, Critique musicale, éd. Yves Gérard, t. III, Paris, 2001, pp. 1‐14. 
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de  textes  chantés, Liszt  se  limite  volontairement  à deux  références purement 
instrumentales :  la  Symphonie  pastorale  et  Harold  en  Italie.  Mais  la  chute  de 
l’extrait  reproduit  ci‐dessus  (« reste  inaccessible  à  l’analyse  et  se  refuse  à 
l’expression arrêtée et définie des  langues humaines »)  regarde bel et bien en 
direction de l’Allemagne et d’E.T.A. Hoffmann : « Le mystérieux sanscrit de la 
nature,  qui  s’exprime  par  des  sons,  qui  emplit  le  cœur  de  l’homme  d’une 
aspiration infinie 16 ». 

L’avant‐propos  [1841]  de  l’Album  d’un  voyageur,  écrit  avec  Marie 
d’Agoult,  constitue  une  véritable  profession  de  foi  artistique,  un  manifeste 
lisztien en  faveur du piano romantique dans  le prolongement direct des deux 
écrits de 1837. Le voici reproduit intégralement : 

« [1]    Il y a un an, environ,  je publiai  trois airs  suisses  sous  le 
titre d’Album d’un Voyageur 17. Ces morceaux ne devaient  être,  et ne  sont  en 
effet, que le fragment détaché d’un ensemble qui, sous le titre collectif d’Album 
d’un Voyageur  comprendra  la majeure partie de  ce que  j’écrirai pour  le piano 
d’ici à plusieurs années. 

[2]    Ayant  parcouru  en  ces  derniers  tems  bien  des  pays 
nouveaux,  bien  des  sites  divers,  bien  des  lieux  consacrés  par  l’histoire  et  la 
poësie ;  ayant  senti  que  les  aspects  variés  de  la  nature  et  les  scènes  qui  s’y 
rattachent  ne  passaient  pas  devant mes  yeux  comme  de  vaines  images, mais 
qu’elles  remuaient  dans mon  âme  des  émotions  profondes ;  qu’il  s’établissait 
entre elles et moi une relation vague mais  immédiate, un rapport  indéfini mais 
réel,  une  communication  inexplicable mais  certaine,  j’ai  essayé  de  rendre  en 
musique quelques‐unes de mes  sensations  les plus  fortes, de mes plus  vives 
perceptions. 

[3]    Une  fois  le  travail  commencé  les  souvenirs  se  sont 
pressés ;  les  images  et  les  idées  se  sont  naturellement  liées,  ordonnées ;  j’ai 
continué d’écrire ; bientôt, sans avoir eu d’abord de projet déterminé, une partie 
notable  de  cette  première  année  s’est  trouvé  faite  et  j’ai  arrêté  le  plan  et  la 
disposition de tout l’ouvrage. 

                                                 
16  E. T. A. Hoffmann, Kreisleriana, op. cit., p. 64. 
17  Sur les dates de composition et de publication des diverses pièces ou section de l’Album d’un 
voyageur,  cf.  György  Kroó,  « Années  de  Pèlerinage  –  Première  Année :  Versions  and 
Variants. A Challenge to the Thematic Catalogue », Studia Musicologica Academiae Scientiarum 
Hungaricae,  XXXIV  (1992),  pp.  405‐426.  Cf.  aussi  Franz  Liszt  et  Marie  d’Agoult, 
Correspondance, nouvelle éd. Serge Gut et Jacqueline Bellas, Paris, 2001, passim, en particulier 
p. 813, note 2. 
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[4]    Il se divisera en deux parties. 

[5]    La première comprendra une  suite de morceaux qui, ne 
s’astreignant  à  aucune  forme  convenue,  ne  se  renfermant  dans  aucun  cadre 
spécial, prendront successivement les rythmes, les mouvements, les figures  les 
plus propres à exprimer la rêverie, la passion ou la pensée qui les aura inspirés.  

[6]    La  seconde  sera  composée  d’une  série  de  mélodies 
(Ranz‐de‐vaches,  Barcaroles,  Tarantelles,  Canzone,  Chants  d’église,  Magyars, 
Mazourkes, Boléros etc. etc.) qui, développées autant qu’il  sera en moi dans  la 
manière  propre  à  chacune,  caractériseront  le milieu  dans  lequel  j’aurai  vécu, 
l’aspect du pays, le génie de la nation auxquels elles appartiennent.  

[7]    Le  sens  intime et poétique des choses, cette  idéalité qui 
est dans  tout, semble se manifester particulièrement dans  les créations de  l’art 
qui par la beauté de la forme réveillent dans l’âme des sentiments et des idées. 
Bien que  la musique soit  le moins plastique des arts, elle a néanmoins aussi sa 
forme, et ce n’est pas sans  justesse qu’on  l’a définie : une architecture de sons. 
Mais,  de même  que  l’architecture,  outre  ses  différents  ordres  Toscan,  Ionique, 
Corinthien,  etc.  a  encore  sa  pensée  payenne  ou  chrétienne,  voluptueuse  ou 
mystique,  guerrière  ou  marchande,  ainsi,  et  plus  peut‐être,  la  musique  a  sa 
pensée  cachée,  son  sens  idéel,  que  le  grand  nombre  à  la  vérité  ne  soupçonne 
point,  car  le grand nombre  en  fait d’art ne  s’élève guère  au‐delà du  jugement 
comparé  de  la  ligne  extérieure,  de  l’appréciation  facile  d’une  certaine  habilité 
superficielle.  

[8]    A mesure  que  la musique  instrumentale  progresse,  se 
développe, se   dégage des premières entraves, elle  tend à s’empreindre de plus 
en plus de cette idéalité qui a marqué la perfection des arts plastiques, à devenir 
non plus une simple combinaison de sons, mais un langage poétique plus apte 
peut‐être  que  la  poësie  elle‐même  à  exprimer  tout  ce  qui  en  nous  franchit  les 
horizons accoutumés ;  tout ce qui échappe à  l’analyse ;  tout ce qui s’agite à des 
profondeurs inaccessibles de désirs impérissables, de pressentiments infinis.  

[9]    C’est dans cette conviction et dans cette tendance que j’ai 
entrepris  l’œuvre publiée aujourd’hui, m’adressant à quelques‐uns plutôt qu’à 
la foule ; ambitionnant non  le succès, mais  le suffrage du petit nombre de ceux 
qui  conçoivent pour  l’art   une destination  autre que  celle d’amuser  les heures 
vaines,  et  lui demandent  autre  chose que  la  futile distraction d’un  amusement 
passager ». 
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La déclaration du premier alinéa a tout du regard aquilin d’un Liszt qui 
discerne dès longtemps les contours de sa production à venir 18. Il y a là, mutatis 
mutandis, quelque chose de Balzac travaillant au même moment à organiser  la 
structure de La Comédie humaine à partir de romans déjà publiés ou à écrire. Les 
paragraphes deux et trois de Liszt explicitent les mobiles et les modalités de son 
processus créateur. Il s’est agi au départ de  traduire en musique des réactions 
sensorielles  immédiates aux contrées parcourues  [en commençant par  les sites 
mythiques  de  la  Suisse]  à  la  faveur  de  vibrations  sympathiques  déclenchées 
chez le Wanderer musicien. A ce niveau premier a succédé le travail du souvenir 
et  de  l’imagination  à  partir  des  « matériaux »  perceptifs  accumulés,  pour 
déboucher  finalement sur des  idées d’organisation proprement artistique.  (On 
notera que le titre générique d’Album d’un voyageur devait comprendre dès son 
principe  plusieurs  Années  de  pèlerinage ;  implicite  avec  l’expression  « cette 
première  année »  dans  l’avant‐propos  ci‐dessus,  cette  intention  est  explicite 
dans la correspondance Liszt‐d’Agoult 19). 

Les  paragraphes  cinq  et  six  définissent  le  projet  d’ensemble  sous  son 
double  aspect.  La  catégorie  de  « morceaux »  […]  ne  s’astreignant  à  aucune 
forme  convenue »  correspond  à  la  section  initiale  de  l’Album  d’un  voyageur 
(édition de 1842),  soit à  ces  Impressions  et poésies qui, puissamment  remaniées 
l’espace d’une quinzaine d’années, deviendront les Années de Pèlerinage I. Suisse, 
précédant  le  second  recueil  italien. A‐t‐on assez  souligné  la modernité de  cet 
intitulé  Impressions  et  poésies ?  Il  revendique,  contre  l’héritage  post‐classique, 
une  entière  liberté  de  l’invention  formelle  en  tant  qu’ « expression  d’une 
individualité tranchée » ‐selon les termes du premier texte de 1837. La notion de 
Poésies  acclimate  certes  en  français  le  dichterisch  allemand  (sans  aller  jusqu’à 
explorer  ou  contrefaire  les  régions  humoresques  à  la  Hoffmann  et  à  la 

                                                 
18  Autre  exemple de  cette  transcendance de  la vision  créatrice  chez Liszt,  cette notice de  sa 

main dans les papiers de la comtesse d’Agoult, Mémoires, souvenirs et journaux, éd. Charles F. 
Dupêchez,  Paris,  1990,  2  vol.,  t.  II,  p.  219 :  « Si  je me  sens  force  et  vie,  je  tenterai  une 
composition symphonique d’après Dante, puis une autre d’après Faust –dans trois ans‐ d’ici 
là,  je  ferai  trois  esquisses :  Le  Triomphe  de  la  mort  (Orcagna) ;  la  comédie  de  la  mort 
(Holbein), et un fragment dantesque, Le Pensiero[so] me séduit aussi » (février 1839). Sur les 
poèmes pianistiques inspirés par des chefs‐d’œuvre de l’art plastique italien, voir entre autre 
Jean‐Jacques  Eigeldinger :  « ‘Anch’io  son  pittore’  ou  Liszt  compositeur  de  Sposalizio  & 
Penseroso »,  in De  l’archet  au  pinceau,  éd.  Philippe  Junod  et  Sylvie Wuhrmann,  Lausanne, 
1996, pp. 49‐74. 

19  Cf. Franz Liszt et Marie d’Agoult, Correspondance, op. cit., p. 792. 
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Schumann 20), mais il salue aussi l’autonomie du Lyrisches Klavierstück, voire du 
Charakterstück  (dans  la mesure où  il ne s’agirait pas d’un morceau de salon) à 
travers la création de genres « libérés » comme l’Impromptu, le Nocturne, le Lied 
ohne Worte,  la Ballade,  le Scherzo 21. Quant au vocable « impressions », propre à 
Liszt pour baptiser la traduction musicale de ses « sensations les plus fortes » et 
de  ses « plus vives perceptions »,  l’audace  le dispute à  la nouveauté –plus de 
trente ans avant  le  titre de Monet  Impression. Soleil  levant  (1872), qui allait être 
tourné  en  dérision  par  une  frange  de  la  critique  picturale,  et  finalement 
musicale :  le deuxième  envoi de  l’Académie de  France  à Rome par Debussy, 
Printemps (1887) devait se voir qualifié négativement d’impressionniste dans le 
rapport du secrétaire de l’institution. Qui sait si Liszt n’entendait pas rendre par 
synesthésie auditive  l’éclairage d’instants successifs dans Au bord d’une source, 
comme il a exprimé toute une gamme de moments psychologiques dans Vallée 
d’Obermann ? Ce que revendique à coup sûr son avant‐propos, c’est l’association 
d’états affectifs et mentaux  tels « la rêverie,  la passion ou  la pensée » avec des 
éléments  proprement  musicaux  comme  « les  rythmes,  les  mouvements,  les 
figures ». 

Quant à la seconde partie du projet, Liszt l’a réalisée en plusieurs étapes 
et  agrégée  à divers  recueils publiés  au  fil du  temps. Si  les  ranz de vaches  se 
trouvent rassemblés dans les sections deux (Fleurs mélodiques des Alpes) et trois 
(Paraphrases)  de  l’Album  d’un  voyageur  (1842),  les  barcarolles,  tarentelles  et 
canzoni  constituent,  dans  leur  version  finale,  le  supplément  aux  Années  de 
pèlerinage : Venezia e Napoli. Les chants d’église, eux, se voient répartis dans les 
Harmonies poétiques et religieuses et prolongés jusque dans les Années de pèlerinage 
III, sans compter quelques pièces isolées et le recueil des Choräle (tant luthériens 
qu’empruntés au répertoire grégorien). Les cahiers de Magyar Dallok (Mélodies 
nationales  hongroises)  sont  pour  une  part  à  la  source  des  Rhapsodies 
hongroises.  Faut‐il  chercher  un  succédané  de  boléro  dans  le  traitement  du 
second thème de la Rhapsodie espagnole ? Quant aux Mazourkes – à un spécimen 
près  – Liszt  a  renoncé  à doubler  les  succès  inimitables de Chopin ;  ses deux 
Polonaises tentent en revanche, dans les années 1850, de donner la réplique aux 

                                                 
20  Néanmoins,  pour  se  faire  comprendre  de  Schumann,  Liszt  se  sert  d’un  équivalent 

hoffmannien  lorsqu’il  écrit  au  compositeur de  l’op. 12  son  intention de  lui  envoyer  « une 
demi‐douzaine de Fantasiestücke  (Impressions et Poèmes) »,  lettre  reçue  le 5 mai 1838  (cf. 
note 11 ci‐dessus). 

21  cf. « Sur  les Nocturnes de  John Field »  (1859), dans Franz Liszt, Artiste  et société, éd. Rémy 
Stricker, Paris, 1995, pp. 385‐391. 
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épopées  pianistiques  de  son  ancien  ami.  Chant  et  danse,  Suisse  et  Italie, 
Espagne et Europe centrale, dans le registre profane et volontiers folklorique –
sans exclure  le sacré –  tels sont  les domaines où  le compositeur entend puiser 
melos  et  rythmes  pour  caractériser  le  genius  loci.  Bien  éloigné  du  pittoresque 
facile  de  la  « couleur  locale »,  ce  grandiose  projet  veut  illustrer  les  vues  de 
Senancour,  largement  cité  dans  l’Album  avec  son  fragment  « De  l’expression 
romantique et du ranz des vaches » (Obermann, après la lettre 38) : « C’est dans 
les sons que la nature a placé la plus forte expression du caractère romantique ». 
Toutefois l’idée de voyage à travers la musique, miroir concentrique où vient se 
refléter  l’essence des paysages, des hommes, des  coutumes  et des mentalités, 
rend un écho encore plus lisztien dans ce passage de la Consuelo de G. Sand : 

« Pour  qui  saurait  exprimer  puissamment  et  naïvement  la musique  des 
peuples divers, et pour qui saurait  l’écouter comme  il convient,  il ne serait pas 
nécessaire de faire le tour du monde, de voir les différentes nations, d’entrer dans 
leurs  monuments,  de  lire  leurs  livres,  et  de  parcourir  leurs  steppes,  leurs 
montagnes,  leurs  jardins,  ou  leurs  déserts. Un  chant  juif  bien  rendu  nous  fait 
pénétrer  dans  la  synagogue ;  toute  l’Ecosse  est  dans  un  véritable  air  écossais, 
comme toute  l’Espagne est dans un véritable air espagnol. J’ai souvent été ainsi 
en Pologne, en Allemagne, à Naples, en Irlande, dans l’Inde, et je connais mieux 
ces hommes et ces contrées que si  je les avais examinés durant des années. Il ne 
fallait qu’un instant pour m’y transporter et m’y faire vivre de toute la vie qui les 
anime. C’était  l’essence  de  cette  vie  que  je m’assimilais  sous  le  prestige  de  la 
musique 22 ». 

Mais  revenons  à  l’avant‐propos  de  Liszt  et  M.  d’Agoult,  dont  la 
profession de  foi  occupe  la  seconde moitié,  soit  les paragraphes  sept, huit  et 
neuf, qui présentent plusieurs  traits en commun avec  les  textes de 1837. Deux 
notions  récurrentes  traversent  l’avant‐propos :  celle  de  poétique  et  celle 
d’idéalité.  S’il  n’est  plus  nécessaire  de  revenir  sur  la  première,  acquise  dès 
l’article sur Schumann, la seconde en revanche rend un son nouveau et insistant 
avec  les  quatre  occurrences  de  sa  racine  sémantique.  La  déclaration  selon 
laquelle  les œuvres d’art « par  la beauté de  la  forme réveillent dans  l’âme des 
sentiments et des  idées » révèle une pensée platonicienne :  l’apparence (�����) 
sensible de  la beauté  rappelle  à  l’âme  la perfection de  l’intelligible,  l’idée du 
Beau. Or  les  premiers mois  de  1841  (année  de  rédaction  de  l’avant‐propos), 
Marie d’Agoult est précisément plongée dans Platon à travers la traduction de 
Victor  Cousin :  éloquente  conjonction  chronologique.  Cette  couleur 
                                                 
22  George Sand, Consuelo, op. cit., t. II, pp. 26‐27. 
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platonicienne d’une phrase qui va s’orienter vers des concepts de plasticité et 
d’architecture 23  se  voit  explicitée  ailleurs  dans  l’opposition  de  la  notion  de 
réalité et d’idéalité. C’est le contexte d’une somptueuse réflexion sur « Le Persée 
de Benvenuto Cellini » (Revue et gazette musicale, 13 janvier 1839) qui vient nous 
éclairer : 

« Tous  les  arts  reposent  sur  ces  deux  principes,  la  réalité  et  l’idéalité. 
L’idéalité n’est sensible qu’aux  intelligences cultivées ;  la  réalité de  la statuaire 
est sensible à tous ; elle a son type dans la figure humaine que tous connaissent. Il 
n’est pas d’artisan qui ne puisse être frappé tout autant qu’un poète de ce qu’il y 
a de vrai dans Phidias et dans Michel‐Ange. Chacun est à même d’apprécier  le 
degré de  fidélité dans  l’imitation du corps humain.  Il n’en est pas ainsi pour  la 
musique ; elle n’a pour ainsi dire pas de réalité ; elle n’imite pas, elle exprime. La 
musique est à  la fois une science comme  l’algèbre, et un  langage psychologique 
auquel les habitudes poétiques peuvent seules faire trouver un sens. Or, comme 
science et comme art, elle  reste presque entièrement  inaccessible à  la  foule. Les 
passions et les sentiments qu’elle doit rendre sont bien dans le cœur de l’homme, 
mais non dans le cœur de tous les hommes, tandis que tout homme se retrouve 
matériellement dans une statue. De là les malentendus beaucoup plus fréquents 
entre le public et le musicien qu’entre le public et le statuaire ». 

Voilà qui tisse des liens avec certaines lignes de force des textes de 1837 
et  de  l’avant‐propos  de  1841 :  le  caractère  immatériel  des  aspirations  du 
musicien dans l’exercice de la composition, mais aussi la double définition de la 
musique,  envisagée  tour  à  tour  objectivement  ou  subjectivement,  « non  plus 
une  simple  combinaison  de  sons,  mais  un  langage  poétique »,  définition 
superbement  formulée  dans  « Le  Persée » :  « La  musique  est  à  la  fois  une 
science  comme  l’algèbre,  et  un  langage  psychologique  auquel  les  habitudes 
poétiques  peuvent  seules  faire  trouver  un  sens ».  Ce  qui  revient,  en  termes 
métaphoriques,  à  ériger  Pythagore  contre  Berlioz  ou  Schumann  (manière  de 
réactualiser l’opposition Rameau‐Rousseau au siècle précédent). 

La croyance au « progrès » de la musique instrumentale, qui revendique 
un  statut  autonome,  s’inscrit  une  fois  de  plus  dans  le  sillage  d’E. T. A. 
Hoffmann ;  en  filigrane  de  ce  paragraphe  huit  se  profile  l’idée,  largement 
répandue  jusqu’en  plein  XXe  siècle,  selon  laquelle  la  musique  occidentale 
accuserait un  retard, dans  son  évolution, par  rapport  aux beaux‐arts. Ce  lieu 

                                                 
23  Dans sa  lettre ouverte à Lambert Massart, Revue et gazette musicale, 2 septembre 1838, Liszt 

donne Madame de Staël pour être l’auteur de la phrase : « La musique est une architecture de 
sons ». 
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commun a longtemps été appliqué, par méconnaissance du contexte historique 
musical, à des figures marquantes comme celle de J. S. Bach, considéré comme 
« gothique »  et  édificateur  de  cathédrales  sonores.  Les  dernières  lignes  de 
l’avant‐propos manifestent de la part du virtuose une ambition plus haute que 
celle  de  subjuguer  les  foules.  C’est  au  statut  de  créateur  à  part  entière  que 
l’auteur  de  l’Album  d’un  voyageur  et  des  Etudes  deuxième  version  aspire 
désormais, dût‐il n’être reconnu que par une poignée de happy  few. Le  fait est 
que les Années de pèlerinage ont acquis au fil du temps un profil spécifique, aussi 
éloigné du pittoresque un peu  facile de maints Charakterstücke  contemporains 
que des effets d’estrade propres à tant de morceaux de concert. 

Assurément,  le  recours  à  l’idée  programmatique‐poétique  a  été  source 
des  grandes  innovations  compositionnelles  de  Liszt.  C’est  avec  raison  que 
Márta Grabócz  le  soutient :  l’incomparable  plasticité  du  geste musical  initial 
chez Liszt est en raison directe des mottos  (épigraphes) qui  l’inspirent 24. Ainsi 
en  va‐t‐il  de  l’efficace  triade  déclinée  à  partir  de  sa médiante  dans  l’accord 
parfait d’ut majeur, mi‐do‐sol, cellule motivique de La Chapelle de Guillaume Tell, 
qui symbolise la devise des premiers Confédérés : Einer für alle, alle für einen, ou 
de  la  tierce  descendante  syncopée  in  modo  lugubre  au  départ  de  Vallée 
d’Obermann,  ou  encore  des  « Cloches  de G***** »  avec  cette  suspension  dans 
l’espace sonore d’un  tintement délicat qui agit sur  l’oreille à  la manière d’une 
suggestion pré‐impressionniste. La pensée esthétique à  la base d’Impressions et 
poésies représente à n’en pas douter une conquête qui a marqué la musique de 
piano pour de longues décennies ; si les Tableaux d’une exposition constituent un 
relais entre Liszt et Ravel, combien plus encore est‐ce le cas de Gaspard de la nuit 
– avec un poème en prose d’Aloysius Bertrand reproduit intégralement en tête 
de chaque morceau – sous‐titré Trois poèmes pour piano. 

                                                 
24  Márta  Grabócz,  Morphologie  des  œuvres  pour  piano  de  Liszt.  Influence  du  programme  sur 
l’évolution des formes instrumentales, Paris, 1996. 


