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Should we play Liszt according to the score, or according to the way he 

himself  seemed  to  perform  his  own  music?  If  these  are  indeed  genuine 
alternatives, were  Liszt  the  composer  and  Liszt  the  performer  therefore  two 
separate personae of the same musician? These questions are hardly unique to 
this  composer‐virtuoso.  Any  pianist  studying  Rachmaninoff’s  second  piano 
concerto  will  be  faced  with  a  recorded  legacy  by  the  composer  that  is 
sometimes  hardly  compatible with,  and  occasionally  openly  contradicts,  the 
letter of the score.1 A listener to Busoni’s piano roll of his famous Bach D‐minor 
Chaconne  Transcription  will  be  confronted  with  several  additions  and 
alterations  that  seem  to  supercede  the  last  published  version  of  the music.2 
Although  we  have  no  recording  of  Liszt,  we  do  have  a  wealth  of  reliable 
material  indicating  that his adherence as a performer  to  the  letter of his own 
scores was variable  indeed. The situation  is encapsulated cogently by a glance 
at the finale of Liszt’s Fantasy on Paganini’s ‘La Clochette’ from the early 1830s. 
A rather over‐complex passage replete with an awkward chromatic  inner part 
is here given an ossia – “as played by the composer”. In the ossia, the muddled 
accompaniment is significantly simplified, and the passage is both easier to play 
and easier for the listener to follow.  

We  might  justifiably  ask  ourselves  what  is  going  on  here.  The  ossia 
represents an eminently practical solution to the rendition of an overladen text. 
But why  print  the  original  text  at  all?  The  existence  of  the  alternative  –  “as 

                                                 

1  See,  for  example  Rachmaninoff’s  treatment  of  dynamics  in  the  second movement  of  his 
recording with Ormandy. 

2  The edition of the Chaconne by Paul Banks (Edition Peters) usefully transcribes the changes 
found in the piano roll.  
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played by the composer” –  demonstrates that Liszt himself, widely regarded as 
the  pianist  with  the  finest  technique  of  his  day,  felt  that  this  passage  was 
unplayable, or at least ineffective, as it stood. There seems little need to bother 
either the engraver or  the reader with the earlier draft, unless Liszt  is offering 
his ossia as only one of several possible solutions  to his original  text.  In other 
words, unless he is advertising his activities as a player as some extent distinct 
to,  and  less  definitive  than  his  role  as  a  composer.  There  is  certainly 
biographical  evidence  to  back  this  up.  Liszt  became  increasingly  concerned 
throughout the 1830s with the contrast between his public acclaim as a virtuoso, 
and the often personally hurtful critical scepticism about his talents as a creative 
artist. His compositions were in danger of being regarded simply as an adjunct 
to his own performance activity, at once  too musically  flimsy and  technically 
difficult  to have general appeal  to other players, and destined  largely  for his 
personal use alone. The publication of a text other than that “as played by the 
composer” attempts to deny the identification of the composer with the concert 
artist, but it does so, in our Urtext‐obsessed era, at the cost of complicating our 
attitudes to the status of the score. It prompts us to ask how much latitude Liszt 
expected other performers to take in the interpretation of his music.3  

 In  the  case  of  Liszt,  attempts  to  come  to  definitive  judgments  about 
performance‐practice  are  rendered  inherently  difficult  by  the  contradictions 
evident  in his own basic attitudes, and  the gradual but  radical changes  in his 
views  over  the  course  of  his  long  artistic  life.  These  changes,  too,  did  not 
operate  in a consistent direction.  In 1837 we  find him publicly bemoaning his 
juvenile interpretational sins with what seems like sincere contrition:     

During  that  time  [1829‐1837],  both  at  public  concerts  and  in  private 
salons (where people never failed to observe that I had selected my pieces very 
badly), I often performed the works of Beethoven, Weber and Hummel, and let 
me confess  to my shame  that  in order  to wring bravos  from  the public  that  is 
always slow,  in  its awesome simplicity, to comprehend beautiful things, I had 
no  qualms  about  changing  the  tempos  of  the  pieces  or  the  composersʹ 
intentions.   In my arrogance I even went so far as  to add a host of rapid runs 
and cadenzas, which, by securing ignorant applause for me, sent me off in the 
wrong direction – one that I fortunately knew enough to abandon quickly.  You 
                                                 

3  A  longer  treatment of  this  topic can be  found  in  the present author’s chapter “Performing 
Liszt’s Piano Music” in The Cambridge Companion to Liszt (Cambridge University Press, 2005).  
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cannot believe, dear friend, how much I deplore those concessions to bad taste, 
those sacrilegious violations of  the SPIRIT and  the LETTER, because  the most 
profound respect for the masterpieces of great composers has, for me, replaced 
the need  that a young man barely out of  childhood once  felt  for novelty and 
individuality.  Now I no longer divorce a composition from the era in which it 
was written,  and  any  claim  to  embellish  or modernise  the works  of  earlier 
periods  seems  just  as  absurd  for  a musician  to make  as  it would  be  for  an 
architect,  for  example,  to  place  a  Corinthian  capital  on  the  columns  of  an 
Egyptian temple.4 

 Liszt’s  remorse,  however,  did  not  last  long. Numerous  reviews  of  his 
concerts in the 1840s mention an interpretative license that was vast even by the 
rather liberal standards of the time. Felix Mendelssohn, one of the few listeners 
who knew  the pieces Liszt was playing well enough  to evaluate his approach 
authoritatively, complained after hearing him in Berlin: 

Even Liszt doesn’t please me here half as much as he did elsewhere. He 
has forfeited a large degree of my respect for him through the ridiculous pranks 
he plays, not only on the public (that didn’t do any damage) but rather on the 
music itself. He has played here works by Beethoven, Bach, Handel and Weber 
so wretchedly and unsatisfactorily, so impurely and so unknowledgeably, that I 
would have heard  them played by mediocre performers with more pleasure: 
here six measures added in, there seven omitted; here he plays false harmonies, 
and  then  later  these  are  cancelled  out  by  others.  Then  he makes  a  horrible 
fortissimo out of the softest passages, and goodness knows what other kinds of 
dreadful mischief. That may be all well and good for the public at large, but not 
for me, and  that  it was good enough for Liszt himself,  that  lowers my respect 
for him by a very great deal. At the same time my respect for him was so great, 
that there is still enough left.5 

  The necessity of pleasing  the  crowds and earning a  living  indubitably 
accounted for a lot of this, and Mendelssohn was certainly on the “stricter” side 
of the fence when it came to attitudes to interpretation. There can nevertheless 
be little doubt that Liszt’s later claim to his pupils that his reputation for artistic 

                                                 

4  Charles  Suttoni:  Franz  Liszt: An Artist’s  Journey.  Lettres  d’un  bachelier  es Musique  (Chicago, 
1989), pp. 33‐4. 

5  William  Little:  “Mendelssohn  and  Liszt”,  in  Larry  Todd,  ed.:  Mendelssohn  Studies 
(Cambridge, 1992), p. 122. 
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license was mainly due  to his very  free  interpretation of Weber’s Konzertstück 
was hardly the whole story, or indeed even the most important part of it.   

In  the  performance  of  his  own  music,  Liszt  typically  and  hardly 
unexpectedly   allowed a great degree of freedom in the virtuoso compositions 
and transcriptions, such as the Hungarian Rhapsodies. In an 1877 masterclass  in 
Rome, Liszt attitude to the Rhapsodies in particular seemed highly relaxed:   

A student played one of Liszt’s own Rhapsodies;  it had been practised 
conscientiously, but did not  satisfy  the master. There were  splashy arpeggios 
and  rockets of  rapidly  ascending  chromatic diminished  sevenths.  ‘Why don’t 
you play  it  this way?’ asked Liszt, sitting at the second piano and playing the 
passage with more careless bravura. ‘It was not written so in my copy,’ objected 
the youth. ‘Oh, you need not take that so literally’ answered the composer.6 

Also not  to be  taken  literally were  the  texts of  the opera  fantasias  and 
transcriptions. Liszt gave his pupil Sophie Menter carte blanche to cut or alter 
anything  she  liked  in  these pieces,  adding  that  they  should  anyway  only  be 
played by the finest virtusos – presumably such people had earned the right to 
customise the works to their own tastes. We can get an idea of what alterations 
Liszt  himself  habitually  made  in  performance  by  the  Henselt  edition  of 
“Reminiscences  de  Lucia  di  Lammermoor”. Although  this was  published  as 
Henselt’s  own  “interpretation”,  it  is  clear  from  Liszt’s  comments  in 
masterclasses that Henselt here fairly faithfully transcribed the alterations that 
he heard  the composer himself make  in his concerts. Liszt  recommended  this 
edition  to  his  students,  adding  that  he  had  always  played  this  work 
“completely  freely,  not  as  written”.  The  alterations  are  extensive  indeed, 
especially in the introduction.  

Particularly  characteristic  are  the  “Hungarian–style” martellato  trill  in 
octaves, the luxuriant arpeggiation, and the profusion of ornamentation added 
to a text that is hardly ascetic even in the original version. No doubt even this 
score  represents  only  one  possible  rendition  of  the  piece,  which  would  be 
varied anew with each performance.    

                                                 

6   Mrs W. Chanler: Roman Spring  (Boston, 1934), quoted  from Adrian Williams: A Portrait of 
Liszt by himself and his contemporaries (Oxford, 1990), p. 552. 
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Liszt  certainly  expected  performers  to  take  fewer  liberties  with  his 
“serious” music, such as the Sonata in B‐minor or the Benediction de Dieu dans la 
Solitude. These  two works were among Liszt’s  favourites  to play  to visitors  in 
Weimar in the 1850s, both because he believed them to represent his talents at 
his  best,  and  because  they were  entirely  based  on  original musical material. 
Harried as he was by  critics who  claimed  that he had astonishing  skill as an 
improviser  and  transcriber,  but  no  gifts  as  an  original  creator,  Liszt  was 
particularly  anxious  to  use  these  pieces  to  stake  his  claim  to  be  a  great 
composer. Accordingly – as reported by his pupil William Mason – Liszt always 
used  the score when performing  them,  to such an extent  that his copies were 
soon  in  an  embarrassingly  pitiful  condition. One might  expect  that  in  these 
cases  the  letter  of  the  score  would  be  completely  sacrosanct. While  this  is 
largely true, Liszt apparently still permitted himself some small changes, such 
as  the  addition  of  octave  reinforcement  in  some  bass  passages  and  altered 
pedaling  in  the Sonata,  and  the  restrained  improvisation  of  ornaments  in  the 
Benediction.  

We know of these examples of Liszt’s performance‐practice from the 1902 
Liszt‐Pädagogium, a collection assembled and edited by his adoring biographer 
Lina Ramann, based on contemporary notes taken by pianists present at Lisztʹs 
masterclasses. Supplementing this material are the diaries of his pupils August 
Göllerich and Carl Lachmund, and  the memoirs of his pupils such as Mason, 
Friedheim,  Siloti,  Rosenthal,  Lamond,  Sauer  and  dʹAlbert,  and  second‐hand 
information  from  books  like  Tilly  Fleishmannʹs  Aspects  of  the  Liszt  Tradition 
(Fleishmann  studied  with  Lisztʹs  student  Stavenhagen).  A  large  amount  of 
valuable  information  has  also  been  passed  down  orally  from  Liszt’s  pupils. 
Although  all  this material must  be  evaluated with  circumspection,  there  is  a 
large enough degree of concurrence among the sources to allow us to build up a 
reliable  picture,  at  least  verbally,  of  Liszt’s  playing  and  teaching  in  his  later 
years.   Finally,  the  recordings of Liszt’s pupils at  least allow us  some  idea of 
how Liszt expected his music to sound.  Although all Lisztʹs students had their 
own  individuality,  it  is  impossible  to believe  that,  taken  together,  they cannot 
show  the  stylistic parameters within which  his music  should  be played,  and 
they certainly give us a good idea how he actually heard it played towards the 
end of his life. 
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 The  Liszt‐Pädagogium  appears  to  have  been  little  consulted  by modern 
performers,  although  brief  excerpts have  appeared  in  the New Liszt Edition, 
and  the  whole  volume  was  reprinted  in  1986.  It  covers  pieces  of  varying 
degrees of importance in varying degrees of depth, but the relation of these two 
aspects is not what we might think it ought to be, and the criterion for a work’s 
inclusion is random indeed: namely that at some point a pupil brought a certain 
piece  to  a  masterclass,  and  Lina  Ramann  either  chanced  to  be  present  or 
happened  later  to have access  to students’ notes.  (Of  these students, her most 
important  sources  were  August  Stradal,  Berthold  Kellermann,  August 
Göllerich,  Heinrich  Porges,  Ida  Volckmann  and  Auguste  Rennebaum.) 
Although  some  works  now  in  the  standard  repertoire,  like  the  Sonata, 
Funerailles,    the  Db  Concert  Study  commonly  known  as  Un  Sospiro  and  the 
Benediction  de  Dieu  dans  la  Solitude  are  treated  in  some  detail,  a  far  greater 
number of important pieces are conspicuous by their absence, and we might be 
forgiven for wishing that we had Liszt’s recommendations for  the performance 
of,  for  example,  the Dante  Sonata  or  the  First Mephisto Waltz  rather  than  an 
extended disquisition on  the nuances  required  for Slavimo, Slava, Slaveni! and 
some other not‐too‐interesting  chips  from  the  floor of  the master’s  studio. As 
well as performance notes, the Pädagogium also contains additions and revisions 
to  certain  pieces,  for  example,  a  slightly  extended  ending  to  Ricordanza  and 
major alterations to Reminiscences of ‘Robert le Diable’, intended to form the basis 
of a new edition of the piece (a plan thwarted by Liszt’s death). 

 We must use  this material with a degree of caution,  for  it  is sometimes 
unclear what the exact status was of the sources that Ramann relied upon. We 
cannot  know  for  certain  whether  her  notes,  or  those  of  some  contributing 
students, were written  up  during  the masterclasses,  soon  afterwards,  or  are 
simply “reminiscences of a masterclass” recalled – accurately or not – at a later 
date. Another note of caution is required when considering the value of editions 
by the several of Liszt’s students who were involved in editing his works (most 
prominently Emil von Sauer, Jose Vianna da Motta, Eugen d’Albert and Rafael 
Joseffy). It  is obvious, especially with  the more extensive of  these editions,  for 
example Sauer’s  for Peters, or da Motta’s  for  the Franz Liszt‐Stiftung,  that  the 
editors could hardly have received personal guidance from Liszt on every piece 
in  the publication, and we must be careful  lest we  imbue  their work with  too 
much authority on account of their status as famous Liszt students. To take just 
one  instance:  in d’Albert’s  edition  of  the  Sonata  in B minor we  read  that  the 
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opening  octaves  are  to  be  played  “wie  Pizzicato”,  an  interpretation  that  has 
been  very  popular  in  the  20th  century.  It  is  no  surprise  to  find  that  d’Albert 
neither himself studied the Sonata with Liszt, nor appears to have been present 
at a performance by a pupil who did, for his advice is directly contradicted by 
the  Pädagogium  (using  notes  taken    by August  Stradal  after  a  lesson  on  the 
piece) where a sound like “muffled timpani” is recommended. Liszt even gave 
technical instructions as to how this was to be achieved—namely by striking the 
keys towards the back  in order to  lessen the force of the attack. Liszt admired 
dʹAlbertʹs playing  tremendously, and all his annotations make cogent musical 
sense.  They do not, however, necessarily derive from Lisztʹs own practice. 

 Finally, we should beware of some entrenched exaggerations concerning 
Liszt’s  teaching:  namely  that  after  his  middle  years  he  never  gave  private 
lessons,  and  that  he  was  not  interested  at  all  in  technical  matters,  but 
concentrated idealistically only on “the music” while leaving students to work 
out for themselves how exactly it should be produced (“Aus dem Geist schaffe 
sich die Technik, nicht aus der Mechanik”).  Specific technical advice is indeed 
thin on the ground, but it does exist. As for the question of private instruction, it 
is  certainly  true  that  in  the  final  two decades of his  life Liszt’s most  frequent 
teaching forum was the masterclass, but even then certain favoured pupils – for 
example  Siloti  and  Friedheim  –  were  asked  to  stay  after  class  for  extra 
instruction, and in earlier years many pianists—Mason, Tausig, Stradal, Bache, 
Rosenthal and more – were fortunate enough to receive individual lessons.  

The  Pädagogium  and  associated  writings  show  that  Lisztʹs  principal 
concern  was  always  with  musical  characterisation  and  communication.  His 
performance directions have to be interpreted in the context of the piece and its 
intended musical effect.  Unfortunately, a few of his comments are now riddles 
without the key. We can hardly evaluate instructions as bald as “not too fast” or 
“not  too  slow” without hearing  the performances  to which  they  related,  and 
these have irrecoverably vanished into the mists of time. We do, however, have 
an invaluable aural source in Liszt’s pupils recordings, including performances 
by Rosenthal, von Sauer, Lamond, d’Albert, Friedheim, Siloti and others. While 
it  is certainly  true  that  the  individuality of  these artists render  it unlikely  that 
we can always hear in their performances a slavish rendering of their master’s 
wishes  (and anyway, pianists  like Rosenthal were also  taught by other major 
figures of  the day), with a performer  like Arthur Friedheim we may get  fairly 
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close  to  this.  Liszt  famously  remarked  that  Friedheim’s  performance  of  the 
B‐minor  Sonata  was  “the  way  I  imagined  it  when  I  was  writing  it”,  and 
although Friedheim was deeply unhappy with both his acoustic recordings and 
piano  rolls, his  idolatry of his  teacher was  such  that we might well expect  to 
find specific aspects of Liszt’s performance style copied in his own playing. In 
fact we  do  indeed  come  across  features  that  seem  to  echo  comments  in  the 
Pädagogium and other memoirs. 

 

In Friedheim’s piano roll of Harmonies du Soir (the lead‐in to the E major 
section),  for  example,  he  inserts  a  turn  similar  to  that  suggested  by  the 
Pädagogium  for  inclusion  before  the  recapitulation  of  Un  sospiro.  In  another 
piano roll we hear a performance of the second Legend, St Francis Walking on the 
Waves,  that  corresponds  closely  to  Liszt’s  advice  preserved  in  Göllerich’s 
diaries, with a loud and stately opening that modifies the dynamic and tempo 
indications  in  the  score,  and  the  extension  and  repetition  of  the  “waves” 
figuration into upper and lower octaves. (Suggestions for extensions like these 
are found throughout the Pädagogium, especially in the section on Reminiscences 
de Robert  le Diable, where  long sections of passagework are treated  in a similar 
fashion). Friedheim also plays an alternative ending similar to one given in the 
critical  notes  to  da Motta’s  Liszt‐Stiftung  edition  that  does  not  appear  in  the 
New  Liszt  Edition,  though  it  seems more  effective  and  imaginative  than  the 
published version. A copy of St Francis Walking on the Waves on display  in the 
house  in  Bayreuth  (now  a museum)  where  Liszt  died  contains  this  ending 
written  into  the  score  in Liszt’s own hand.  It  should be pointed  out  that  the 
amplifications of figurations were by no means always prompted by extensions 
of  the piano’s range. This Legend could easily have been played on a piano of 
the 1860’s as Friedheim  recorded  it decades  later, and Liszt suggested similar 
additions to his pupils in other pieces, such as his two Polonaises.7 

Why Liszt had not simply written the original score that way in the first 
place  is an  interesting question, and  recalls  the  issues  raised by  the Clochette 
Fantasia’s “as played by the composer” ossia discussed at the beginning of this 
paper.  Some  changes were  probably  genuine  afterthoughts,  and  some were 

                                                 

7  Alan Walker, ed. Living with Liszt, the diaries of Carl Lachmund (Stuyvesant) pp. 210 and 271. 
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made in response to a belated realisation of just how difficult his virtuoso music 
was.  Of  La  Campanella  he  remarked  mischievously:  ‘The  difficult  octave 
accompaniment  in  the  left hand on  the  last page may be  simplified…When  I 
wrote that I did not teach as much as I do now.”8  Some were also no doubt the 
sort of alterations that any accomplished virtuoso might have been expected to 
consider making, and were not confined to Liszt’s own music. Even in Chopin, 
about  whose  music  he  was  often  so  particular,  he  advised  the  occasional 
alteration (for example repeating the introduction to the A major section of the 
F# Polonaise)9. When  telling a pupil  to alternate  the direction of  the spread of 
certain chords in his transcription of Saint‐Saens’s  Danse Macabre, he added as 
an aside “I did not write  it  so –  it  takes  too much  time.”10 He also  suggested 
changes  in  several  other pieces,  for  example:  a  repetition  of  the  introduction 
before playing  the second stanza of his  transcription of Gretchen am Spinnrade, 
the repeat of  the middle part of Au Lac de Wallenstadt “to enhance  its effect”11 
and for bars 276‐8 and 284‐6 of Scherzo and March he recommended increasing 
the demonic clangour by crossing the right hand over the left to “hit a few low 
A’s.”12  

All  this  is  of  course  in  addition  to  the  improvised  prelude  that  any 
competent  pianist  could  be  expected  to  play  before  the  beginning  of many 
pieces, and to the occasional liberties that could be taken with endings. When a 
student  failed  to prelude before  a performance of  the  third Liebestraum, Liszt 
pointed  this  out  and made  good  the  omission  himself  (he played  only  three 
chords).13   At  the close of his Ave Maria  (written  for Lebert and Stark’s Grosse 
Klavierschule) he instructed “At the end, so that the people know that it is over, 
play the Lohengrin Chord [i.e. a chord of A major in the treble as at the opening 
of the Prelude to Act 1 of Wagner’s opera].”14 

 Liszt  claimed  he was  not  in  favour  of  extreme  tempi. The Pädagogium 
gives several specific metronome marks for his works, bedeviled by misprints. 

                                                 

8  Walker, ibid: p. 33. 
9  Walker, ibid: p. 324. 
10  Walker, ibid: p. 194. 
11  Walker, ibid: p. 214. 
12  Richard Zimdars, ed. The Diaries of August Göllerich, p. 134. 
13   Zimdars, ibid., p. 87. 
14   Zimdars, ibid., p. 140. 
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These  errors  are  luckily  so  severe  as  to make  it  obvious  that  something  is 
wrong. The marking crotchet = 96  for  the central andante of  the Sonata seems 
preposterously  rushed  until  we  remember  that  one  of  the  Pädagogium’s 
favourite  faults  is  to reverse  the order of  the numerals, and crotchet = 69 does 
indeed feel about right for this section.  In faster passages, however, Liszt often 
appeared  to  favour  tempi  that would  be  considered  on  the  speedy  side  by 
modern standards, if hardly extreme. Minim = 80 for the allegro sections of the 
Sonata  is  certainly  a  fairly  brisk  tempo.  When  a  student  once  played  the 
transcendental  study  Eroica  to  the master,  he  let  the  tempo  be  taken  “much 
faster” than August Göllerich, one of the listeners, would have imagined.  

 The  reminiscences  of Charles Halle,  among  others,  suggests  that  as  a 
young man, Liszt’s tempi were sometimes very fast indeed, which contributed 
to his reputation  for  technical wizardry. The Pädagogium  tempi  for  the  fantasy 
on  Robert  le  Diable,  however,  do  give  us  some  pause  for  thought,  for  Liszt 
intended  the  long  octave  section  in  the middle  to  be  played  at  a moderate 
tempo  (no  faster  than  in  the ballet at  this point!),  rather  than  the sprint  it has 
hitherto become. Liszt claimed that this section constituted “the point of rest” in 
the  fantasy,  and  criticised  Anton  Rubinstein  for  his  excessive  speed  here. 
Interestingly,  another  piece  that  has  nowadays  become  a  test  of  rapid 
fingerwork  – Feux Follets  – was  also described  as  requiring  a  “sehr bequem” 
performance by Göllerich.15 

Despite his fame as a virtuoso, Liszt felt that he himself was not a good 
technical model to follow. Apart from the short period with Czerny, he believed 
that his  early  training had been mostly haphazard. He had  reached his goals 
mainly  through  force of  character—a path  that he did not  recommend  to his 
pupil William Mason, because, as he told him honestly, if perhaps too frankly: 
“you  lack my personality”. Those  students who  came  to Liszt’s 1880s  classes 
certainly did not hear him at his technical best, for old age and ill health had by 
that time taken  its toll. According to Brahms, the playing of Liszt  in his prime 
was  quite  incomparable,  and  even  as  late  as  his  Vienna  concerts  of  1870s 
Hanslick was amazed that he had retained such a complete technical command. 
Friedheim  recalled  that  in Liszt’s  final years, although his  technique was  still 
astonishing,  it  was  not  unsurpassable.  Godowsky,  he  claimed,  had  finer 

                                                 

15   Zimdars, ibid., p. 21. 
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octaves,  and  Rosenthal  was  more  adept  in  the  handling  of  complex 
passagework. He did concede that he had never since heard anyone build up an 
orchestral climax on the keyboard like Liszt, and it is not surprising that most of 
the  technical  advice  in  the  Pädagogium  and  elsewhere  concerns  the 
manipulation of piano  sonorities,  rather  than  the  achievement of  accuracy or 
speed.  According to Lamond, the aged Liszt responded to one pupil’s technical 
display  (in Chopin’s Polonaise op. 53) with  the  scathing “do you  think  I  care 
how  fast  you  can  play  octaves”.  Rather  unfair,  perhaps,  as  he  undoubtedly 
would have cared forty years earlier, and the 3 volumes of exercises composed 
in  the  late  1870s  show  that  Liszt  had  a  more  than  casual  interest  in  the 
codification of technical difficulties.       

 Technical comments in the Pädagogium and other sources include several 
remarks  on  the  way  one  should  hold  the  hand  in  certain  passages  (when 
playing  a melody using  both  thumbs,  the wrists  should  be  held  higher  than 
normal), and advice  towards  the achieving of certain  sonorous effects akin  to 
tone‐clusters in the Grand Solo de Concert and Reminiscences de Robert le Diable. In 
the opening of the second piece, and the “funeral march” section of the first, the 
player is directed to hold on to each note of (and pedal through) the ornament 
in the bass, creating a threatening, tenebrous fog of sound in the lower register 
of  the  keyboard  that  is  hardly  implied  by  the  notation  and  contrary  to  the 
modern manner of playing these passages cleanly (when the pieces are played 
at  all). For Un  sospiro, Liszt made  some  recommendations on  the dividing  of 
octave passages between the hands, and similar advice appears in the Göllerich 
diaries  for  the  opening  of  the  fantasy  on Rigoletto, which  could  no doubt  be 
considered  to  apply  in  many  other  pieces,  like    the  central  climax  of 
Waldesrauschen.  Of  as much  a  visual  as  an  aural  nature  is  the  comment  in 
Lachmund’s diaries that when playing the opening of the B minor Ballade, Liszt 
lifted his right hand up to a foot in the air before striking each note, while at the 
same  time sitting upright and  looking straight ahead, saying “One should not 
play for the people who sit in the front row – they are usually ‘dead‐heads’, but 
play  for  those  up  in  the  gallery  that  pay  ten  pfennigs  for  their  tickets;  they 
should not only hear, but they should see.16 It must have been quite a sight. 

 
                                                 

16  Walker, ibid: p. 138. 
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What are the main points that we can take away from an overview of the 
Pädagogium  and  related  material?  Liszt  was  obviously  very  concerned  with 
what he described  in  the preface  to his Symphonic Poems as a “Periodischer 
Vortrag”,  in other words  the maintenance of a musical “line”  in performance, 
by, among other  things, carefully  regulating  the weight of accents within and 
between bars. The numerous rhetorical pauses were not to be allowed to break 
up the flow – rather the music was to “carry on through the silence”. The exact 
speed of a performance was of much less importance than this fluidity. This is 
one of  the most  striking disjunctions with modern practice, where a “sempre 
tenuto” style of playing  is of  frequent occurrence.  It  is  illustrative  to compare 
Moriz Rosenthal’s recording of Liszt’s Chopin song transcription My Joys with 
some modern performances. Rosenthal’s  limpid and plastic delineation of  the 
melody  is evidently  inspired by  the desire  to “sing” on  the piano  in  the same 
way as Liszt  seems  to have  taught his pupils  in  lessons on  the Benediction de 
Dieu and other pieces.  The speed is not particularly fast, but the music moves 
fluently  forward unhindered  by  over‐accentuation,  or  the desire  to  impose  a 
weighty profundity often indistinguishable from boredom.  

We could do worse than to apply the lessons learned from this and other 
thought‐provoking  recordings of Liszt’s pupils  to our own playing. We could 
also allow ourselves  to  take a more  relaxed attitude  in general  to  the musical 
text, especially  in  the virtuoso works, and even permit ourselves  to  improvise 
preludes before and between pieces. The difficulties involved today are not so 
much a matter of research and verification but of volition. Do we wish to hear 
an a‐historically pure “Liszt  the composer”  today, or  the highly historical  free 
interpretations and  improvisations  that  constituted a  fundamental part of  the 
concert‐world  that “Liszt  the Performer” knew?  It may be, as Nietzsche  said, 
not so much a question of how much truth we can discover, but rather of how 
much truth we can stand. 


